

Spirit of Bosnia / Duh Bosne

An International, Interdisciplinary, Bilingual, Online Journal
Me?unarodni, interdisciplinarni, dvojezi?ni, online ?asopis

??????, ????? ? ?????? ??? ?????? ????????

Ivo Andri?

?????????? ?? ? ?????? ?????? ???????, ???? ???? ? ??? ?????????? ?? ??????? ? ???? ?????? ?????? ???????
— ? ??????, ?????? ? ???????, ? ? ???? ???? ?? ???? ?????????? ??????? ? ??????? ?????? ?????? ? ????. ?
????? ?????? ?? ???.

»?????? ?????? ?????????? ?? ? ???? ?????? ??????? ?????? ?????????? «. ??? ?????? ?????? ??????
????????????? ?????? Gustava ?homela ??????, ?????????? 1867. ??????. T? ?????? ?????? ? ???
????????????? ? ?????????????????? ?????????? ?o?? ?? ??????-?????? ?????? ?????? ?????? ? ???? ?? ??
????????????? ?????? ?????????? ?????? ? ?????????? ?? 1878. ??????. ??? ? ?????????????? ? ??????????
????? ??? ?????? ?? ?????? ?????? ?????? ??????. ?????? ?? ? ??? ?????? ?????????? . ?????? ??????
????? ? ??????????, ??? ?????? ? ??? ?????? ?????? ?????????? ?????????????????? ?????? ?????, ?????? ?? ?????
????? ??? ??????????, ?????? ?? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ? ???? ?? ?????
????? ? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ? ???? ?? ????.

????? ?? ?????? ? ?????? ? ?????? ?? ?????? ?????????? ??? ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ??????????
? ??? ?????? ?????? ? ?????? ?? ?????????? ??? ?????? ??? ?????? ?????? ?????????? ?????? ?????????????? ?
?????????????, ??? ?? ?????? ??? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ? ? ?????????? ?????? ?? ? ?????
? ??? ? ? ?????? ?????????? ?????? ??????????.

????? 50% ?????????? ?????? ? ?????????????? ?????????? ???, ? ?????? ?? ??? ?????????????? ??? ??
????? ?????? ??? ???????, ? ?????? ??? ?????, ?????? ? ??????????.

? ? ?????????? ?. ?????? ?? 1938. ??????, ? ???? ? ?????????? ?? ? ? ?????? ? ? ???? ? ???? ? ?????
????????? 5.52 ?????? ?????? »????? ?? ??? ?????, ?????? ??? ?????«. ? ? ? ? ?????? ? ???,
????? 1938. ??????, ?????? »????? ?????? ?? ? ? ?????? ?????????? ?????? ?????? ???«.

????? ??, ?????, ??? ?????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ? ????
?????????, ??? ?????? ? ???????, ?? ?????? ?????? ?????? ??????.

????? ?????? ?????? ? ??? ????????. ??????? ?????? ?????? ? ?????? ? ???????????, ?????? ? ?????? ??
?????????? ? ??????? ???????, ??? ? ?????? ?????, ? ?????? ?????????? ?????????????? ? ??????????????
????????????? ???, ? ?????? ? ??? ?????? ??? ?????????? ? ?????? ?????????? ?????????????? ???
????????? ???, ??? ??? ?????? ??? ??????. ? ??? ??? ?????? ??? ?????? ??? ?????? ??? ?????????? ? ????
????????????????? ?????? ?????? ?????? ???????, ? ??? ??? ? ?????? ?? ?????? ?????? ?????????? ??????????
????????? ?????? ?? ?????? ??? ? ?????? ?????? ?????????? ??????, ? ???? ??? ? ??? ? ??????
????????????????? ?????? ?????? j? 1878. ?????? ?? ??????-?????? ?????? ?????? ? ???? ? ??????????
??? ?????? ?????????????? ???????.

?????????, ??????????, ?????? ? ??????? ????? ? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ?? ??????. ???
????????? ?? ?????? ?????? ?????????????? ??????? ?? ?????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ?
????????? ??????? ?????? ?? ??? ???? ?????, ???? ?????? ?????? ?????????? ???????, ???????, ???????? ??
???????. ?? ???? ?? ?????? ?o ?????? ??j????????????? ?????? ??? ?????????????? ??????. ???? ???
????? ? ?????????? ? ??????? ?????? ???e?? ?????????????? ? ?????, ?????? ? ?????? ?????? ??????????
?? ?????? ?????? ?? ?????. (»??????? ?? ???? ?????? ?????? ?????o ???????? ? ?????«, ?????? ?????
????????????? ? ?????? ? ?????????????.) — ? ?????????????? ?????????? ?????? ?????? ?? ???? ?? ?????
????????? ??????? ?????? »????????? ?????«. ?? ?? ???? ???????, ?????? ?? ????: »T????? ??a
????!«, ? ?? ????????: »????? ?????, ?? ?????? (?????) ?? ?? ?????????? ?????? ?????? ??? ? ????????.
To je ??? ??? ???? ? ??????? ?????????? ??????:

?? ?????????? ?? ?????????? ?'????.

??????, ?? ?????????? ?????? ????. ????; ?????, ???o?????? ??????????. ??????? ?? ?????????? ??????? ???? ???????, ?? ?? ?????? ?????? ?? »???????. ????? ? ????? ??????? ?? ???? ????? ??????? ?? ???? ??«. ??????? ??????aje. ??? ??, ????? ??, ? ?????? ?????????? ????? ? ?????????? ????? ?? ???????, ?????????? ?????? ??? ?, ?? ?? ?? ???????, ????? ????? ?? ???? ????? ?? ???? ?????? ??? ????? ?? ???? ??? ?? ???? ?? ???? ?? ?????? ?? ?????? ??, ?? ?????? ?????? ?????, ?? ?????? ?????? ??, ?? ?????? ?????? ?????, ?? ??? ??????, ?? ??? ?????? ???????, „????? ?? ??? ?????? ???????, ?? ??? ????? ?????? ??????????’. ??? ?? ?????? ???, ??? ?? ?????? ???????, ?????? ?? ?????????? ?????? ???????, ?????????? ?????? ?????? ???????, ??? ?????? ???????, ???????, ?????? ?? ?????????? ?????? ???????, ?????????? ???????, ???????, ?????? ?? ?????????? ?????? ???????, ???????.

??? ? ?????? ??????? ? ????, ?????, ??????? ?? ?? ??????, ????? ??????????, ?? ??? ???? ?? ?? ????

????????? ?????? ??????? ??????? ??? ??? ? ??????? ??????, ?. ?????????? ?????? ?? ?? ??????? ?????, ??? ??, »?? ??? ?????? ????. ? ?????? ?????? ?? ?? ?? ?????? ?????? ??? ?????? (?) ? ??????? ?????? ?? ?????? ?? ?????????????? ????)«. ?????????? ??????, ???, ??? ?? ?????????? ? ???? ??? ?????? ??????. ?? ?? ?????? ??????, ??? ??? ??????. ??? ?????, ? ?????, ?? ?? ?????? ??????. »???? ??? ?? ?? ??? ?????? ??? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ??????, ? ???? ??? ?? ?? ?? ??? ?????? ?????? ?? ?????? ??? ?????? ??? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ??? ?????? ?????? «.— ????, ??? ???? ???? ???? ?? ?? ?????????? ?? ?? ?????? ?????? ????.

???? ?????????? ?????? ? ??????, ?????? ? ?????? ?? ?? ?????? ?? ?????????????????? ?? ?????????? ?????????? ?
?????????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ??????. ??????????, ??? ?? ?????????? ? ?????????? ??? ?? ??

?????? ?????????? ????????????, ? ?????????? ?? ?? ??? ????? ?????? ?????????? ?? ?????? ?? ?????? ? ?????? ? ??????
????????????? ? ??????????????. ??? ??? ?????? ? »?????« ??? ?????? ?????????? ?? ?????? ?????? ?????? ? ???
????? ?? ??????, ? ?? ?????? ?????? ?? ??????? ?? ??? ?????? ?????????? ? ?????? ??????????????. ? ?? ?????
?? ?? ?????? ? ?????????? ? ?????? ? ?????? ?????? ???????, ?? ??? ? ?????? ??????, ???????, ??????????
????????? ? ??????. ??? ?? ?????????.

?????? ?? ?????????? ??????, ?????? ?? ?????? ????, ?????????? ?? ? ?????? ??????, ?? ?????? .
???????????, ????? ?? ? ?????????? ??????. »?? ? ? ?????? ??????, ?? ? ? ?????????? ??????
????????? ?????? ??????, ?????????? ?? ? ?????????? ?????? ?????????? ?????? ??????. ?? ? ? ? ??????
????? ?????? ? ??????, ??? ? ? ?????? ?????? ? ? ? ?????? ? ?????? ? ?????? ? ? ?????? ?? ? ??????
??????, ? ??? ??????????: »?? ? ? ?????? ?????? ?? ? ??????«.«

??????????, ??? ? ?????????? ?? ????. ????? ???????, ????? ?? ????? ?????? ??? ?? ????? ??????, ? ?????? ???????-?????????????. ?? ????? ?? ??????? ??????? ????? ?? ?? ? ??? ????? ??????? ? ?????? ? ?????, ? ?????? ?? ?????, ? ?????? ??????? ??????? ??????? ? ???????, ? ?????? ??????? ? ??? ?? ????? ???????.

?? ?????? ?? ?????????? ?????? ??????, ?????? ?????????? ?? ?????? . ??????, ?? ?????? ??????????
(????? ?? ?????????????? ?????? ?????? ??? ?????? ??? ?????? ?? ??????), ?????????? ??, ? ?????????? ? ??????,
????????????? ?????: »????? ??? ?????????? ?? ??? ?????? ?????? ?????? ?????????? ? ?????????? ???
????????? ?????! ?????? ?? ?? ??? ?????? ?????????? ?????? ?? ??? ?????? ?????? ??????«. ?? ?? ??? 20. j???
1914. ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ?? ?????????? ?????? ??? ??????-????????? ?????????? ??
????????? ?????, ?? ???? ?? ?????????? ?????? ?????? ?????????????????? ??, ???? ?? ?????? ??????-
????????? ?????????? ?????? ?????? ? ?????? ?????????????? ?????? ?????? ?????? ?? ?????? ??????

?????? ??, ??????? (???????) ???????!) ??????, ??? ? ???? «?????? ?????????? ?????????? ?????????? ????????,
??????«, ??? ? ???? ?????????? ??? ? ? ???? ?????????? ?????????? ?????????? ? ??? ??????? ? ???
????????????? ??????? ? ?? ?????? ?? ? ?????? ? ?? ?????? ? ?? ?????? ? ?? ?????? ? ?? ?????? ? ?? ??????

????? ?????? ? ??????? ? ?????? ???????, ??????? ???? ? ??????? ? ?????? ?????? ? ?????? ???????
????? ??????, ???? ? ?????????????? ???? ?? ? ?????? ???? ?????? ?????? ?????? ?????.

????? ?? ??? ?????? ? ?????? ?????? ?? ? ?????? ?????? ???? ?? ? ?????? ?????????? ?? ??? ??????
????????? ?????? ????. ? ??? ?? ????????, ? ??? ?????? ? ???????, ??? ?????? ??????? ?????
????????? ??????, ? ??, ??? ?? ??? ???????, ?????? ? ?????? ?? ?????????? ?????? ? ?????? ??
????????? ??????????, ? ??????-??????, ??? ?? ???, ??? ?????? ??? ?????? ?????, ???????
????????? ?????? ?????? ? ???, ? ?????? ??????, ? ?????? ? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ? ???????
??????.

????????? ????, ?????? ?????? ?? ?? ???????? ?????? ??? ?????? ?????????? ???????????, ?? ?? ??????? ?
?????? ?????????? ?????? ???????, ?????? ?? ? ?????? ???? ?? ??????? ?????????? ?????? ? ??????
?? ?? ?????? ?? ?? ??? ?????? ?????? ???? ?? ??????? ? ???????, ?????? ?????? ? ?????????? ? ??????????
?????? ????????, ??? ?????????? ? ???????????????, ??? ?????? ??? ?????? ??????? ? ???? ????
?????? ? ???? ? ??? ?? ??? ?????? ?????????? ???????, ???????, ?????????? ?????????? ??????. ??? ??
?????? ??????? ??? ? ??? ?????????? ???????, ???????, ?????? ???, ????? ?????? ? ??????????
?????? ?? ??????? ?????, ? ?????? ?????? ?????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??.
»?????????«!

? ??????? ?????? ???-????????? ???? ????

??? ?????? ?????? ???????,

????????? ??' ?? ???????,

????? ???? ? ???? ??????... ???.

????? ??????? ?? ???? ?????? ?????????? ?????????????? ?? ?????? ???, ??? ? ??????????: »?????
????????? ???? ??????????, ??? ??, ???????????, ? ?????????? ?? ???????, ??????? ???,
????????????? ???????«. ?? ?? ??? ?? . ?????? ?????»????????? ? ?????????? ???« ?? ???? ??? ??
? ???? ?????? ??? ?????? ?? ?? ????. »??? ?? ???, ???????, ?????????? ? ?????????? ?? ???? ??????
? ???? ??? ??????«.

? ???? ??? ?. ??????, ?????????? ?????????? ? ????. ? ?????????? ?????????? ?? ?? ???? ??? ??
?? ??????: »????????? ?? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ??????«.

? ? ?????, ???? ? ???? ?????? ?????????? ?????? ?? ?????? ???, ??? ?????? ??? ?????? ?? ???
?? ?????? ?????? ? ?????????? ?????????? ?????? ?? ?????? ???? ? ???? ? ?????????? ? ??????
????? ?? ? ? ?????? ??????. ?????? ???? ? ???? ?? ?????? ?????? ?????? ?????????? ??????? ?,
?? ?? ? ?????????? ?????? ?????? ? ?????? ?????? ?????, ?????????? ?? ?? ???? ?????? ??????
????????, ??? ?? ?????? ??? ?????? ?????? ??????????????.

????? ?? ???? ?? ????????, ? ?????? ?? ? ???? ??? ?????? ?????? ???? ? ???? ?,
?????????, ?????? ?? ??? ?????? ?????? ?????? ??? ?????????????? ??????.

??? ?????? ?. ??????, ???? ?? ?????????? ?????? ?????? ?????? ???? ?????? ?????? ? ??????
??????, ?????? ?????? ???????, ?????? ?????????? ????. ???????, ?????? ?????? ??????, ?? ?? ??? ??
1858. ?? 1863. ?????? ???? ?????? ?????????? ?????? ? ?????? ?????????? ?????????? ??????? ???
????????????? ??????????????. ??????? ?? ?????? ???????, ??????? ? ???? ?????, ?? ?? ?????? ??
??????, ? ?????? ?????? ? ??????. ??????? ?????????? ?????? ??? ?????? ? ???? ?????? ?? ?? ?????? ??

???????, ? ??? ??? ?????? ?????? ?? ??????? ???????, ?????? ?? ? ???????? ???????, ?????????? ?? ?? ???
 ?????? ?????????????? ??????. ?? ?????? ? ?????????? ?????????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ? ???
 ???? ?????????? ?????????? ?? ?????????? ??? ???????, ? ??? ??? ??? ?? ?????????? ???? ???? ?
 ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????????. ???? ?? ??? ??? ?????? ?????? ???? ??????????
 ?????? ?????? ???????, ????????. ? ?????? ?????? ?????? ?????? »????? ?????? ??????
 ????????, ?????? ? ?????? ??? ?????«, ???? ?? ??? ??? ?? ?? ?????? ????????. ?????? ?????? ??
 ??????? ? ?????? ??? ?? ?? ???????, ?? ?? ?????? ?????????? ?????????? ???????, ??????? ?????? ???
 ?????? ?????? ?????? ?????? ? ?????????? ?????? ?????????? ??????. (»??? ?? ????????, ?? ??? ??
 ???? ???«. ????: »? ?????? ?????????? ?? ?????????? ?????? ??? ?????? ?????? ? ???????, ? ??? ???
 ??????? ??? ?? ??? ?????? ???? ?? ?????«). ?? ??? ?? ??? ?????????? ???? ??? ?? ?? ??????
 ?????? ?? ?. ????????: »? ??? ??? ?????????? ?????? ? ?????????? ?????? ???? ???«. (?????????, ????
 ??????? ?? ? ?????? ?????????? ?????? ?????????? ???? ???????, ? ??? ?????? ???? ?????????? ??
 ?????? ?? ? ?????? »?? ??? ?????? ?? ?????«). ?????????? ???? ??? ?? ???????, ?? ??? ??????????
 ???, ?? ??????? ? ??????????, ?????? ??????? ????, ?? ?????????? ?????? ???? ?????? ?????, ???
 ?????????? ? ?????? ?????????? ??????.

?? ???? ? ?????? ?????????? ??????? ?? ??????? ???? ?? ???? ??????, ??? ? ??? ?????,
 ??????? ?? ?????? ?????? ?????? ?? ?? ??????? ?????? ???? ?????????????????:

»????? ??????, ???? ?? ?????? ????, ??? ?????? ? ?????? ?????????? ???? ??? ?????????? ??
 ??????... ?? ?? ?????? ?????? ????, ??????? ? ???????, ???? ?? ?????? ???? ?? ???. ??? ??, ?? ???
 ??, ?? ?????? ???? ?????? ?????? ? ?????????? ??????: ?????? ?? ???«.

???, ?? ??????? ??????, ?????? ????, ? ?????????? ?????? ?????? ? ?????? ??????, ???? ????????.
 ??????? ???? ???? ?????? ???? ???? ?? ?????? ?? ??????, ? ????:

»????????? ??? ?????? ? ???? ?? ?????? ?????, ???? ?? ? ???? ?'????? ??????????, ? ???? ?????? ????
 (????). ??, ???? ???, ?? ?? ?? ?????? ?? ????? — ?? ?? ?? ?????????? ???' ???????, ? ?? ????, ??????
 ?? ? ?? ?????? ??. ?? ?? ?????? — ?? ?? ?? ?????? ???, ?????? ?? ??? ?????? ?? ?????????? ??
 ?? ?????? ??????? ?? ? ?????? ?????? ???, ? ?? ?????? ?? ??? ?????? ?????? ??? ?? ??, ?? ??????,
 ?????? ??????? ? ?????? ? ?????????? ????. ?? ?? ?????? ?????????? ?????? ?? ?????? ???, ?? ????,
 ?? ???? ??????? ? ?????? ? ?????? ?????? ????. ?? ?? ?????? ?????????? ?????? ?? ?????? ???, ? ??? ?? ??
 ?? ???? ??????? ? ?????? ?????? ??????, ?????? ?? ???? ???? ???? ?'????? ?? ??.

?? ???? ? ?????? ?? ?? ?????????? ?????????? ? ?????????? ?????????? ?????????? ?????? ??
 ?????? ????, ? ?? ?? ???, ???? ?? »????? ???? ???«, ???? ?????? ?????????? ?????? ??????????
 ??????? ? ?????? ?????? ? ?????? ???? ?????? ???? ?????? ???? ?????? ???? ?????? ????

????? ? ?????? ? ? ??????. ? ???? ??? ?????? ? ???? ?????? ?? ?????? ? ???? ???, ? ?????? ??????, ?
 ?????? ? ?????? ?????? ??????, ? ?????.

????? ?????? ?? ??????? ?? ?????? ?? ?????? ?????????? ?????? ?????? ???, ?????? ?????? ??????,
 ??????? ?????? ???, ???? ??? ? ??????????, ?????? ?????????? ?????? ?????? ????????, ??????
 ??????. ?? ?????????? ?? ??????, ???? ?? ?? ?????? ???, ??????????, ?????????? ? ?????? ????, ???
 ?????????? ?? ?????? ??????, ???? ?? ? ?????? ???? ?? ?????? ?????? ??????, ?? ?? ??????????????
 ?????? ? ?????? ?????? ??????? ??????, ?????? ? ??????, ? ?????? ?????? ???? ? ?????? ???? ?? ??????
 ? ?????????? ?????? ??????? ? ?????? ???? ?????? ??????.

? ???? ???? ? ?? ??????, ??????? ?????????? ?????????? ?????????? ???????, ???? ?? ? ???
 ?????? ?????? ?????? ?????? ??? (??, ???? ?????? ??????, ???? ?????? ?? ?????? ?? ??), ? ?????? ??
 ? ?????, ?????? ? ?????? ??????. ?????? ?? ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ??, ?????? ?? ????????

? ?????????? ?????? ????, ?????????? ????, ?? 36 ??????, ? ?????? ?? ??????? ?????????? ?????? ?????? ??
?????? ?? ???????? ??? ?? ? ?????????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? »????????? ??? ?????? ??? ?????? ??
?????? ??????? « ? ?????? ?? ?? ?? ???? »????? ? ??????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? «. ?
??????, ? ???????? ????, ?? ?????? ?? ??????? ? ?? ?????? ?? ??????? ?????? ?????? ??????? ? ? ?????? ???????
??????, ? ??? ??????, ?? ?????? ??????? ??????, ?? ?? ??????? ? ??? ? ??? ??????? ?????? ??? ?????? ???????
????? ????????, ?? ? ? ??????? ???????, ??? ? ??????? ??????? ??????? ? ??????? ? ?????? ???????
?????????, ?????????? ? ??????? ??????? ?? ???, ?????? ??????? ?????? ?????? ????. ???,
?????? ? ????????, ??? ?? ??? ?????? ???????, ??????? ??????? ?????? ?????? ?????? ? ?????? ???,
?? ?? ???????, ? ??????? ?????? ??? ??????? ? ??????, ??? ?? ??? ?????? ??????? ?????? ?????? ? ?????? ???
?? ?????? ? ???????.

???????????? ???? ??????? ?? ???? ??????? ?, ??? ???, ?? ????????, ?????? ?? ?? ?????? ??????? ?????? ??? ???, ???? ?????? ?????? ????????, ? ?? ??????? ?? ?????? ? ??? ?????? ????????, ????????, ????????, ?????????????????? ??????, ? ?????????? ??????, ? ?????????? ?? ??? ????? ?????? ?????? ? ?????????????? ????????????????, ??????? ?? ?? ??? ?????????? ??????, ?? ?????? ? ????????, ?? ??????.

????????? ?? ??????????? ??????????, ??????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????????? ?????? ? ???????????
?????????, ?????? ?????? ?? ?????? ? ??????? ?????????? ? ??????????. ?????????? ?? ??????????. ?????? ??
????? ?? ?? ??????? ??????, ??? ?? ??, ? ??????? ??? ?? ?????? ?? ?? ??????????: »?? ????? ??????? ?
????????? ??? ?? ?????????? ?????? ???????« (?? ?? ?????? ??? ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????).
?? ?? ?????? ??? ??????, ?????? ???, ? ?? ?????? ?????? ? ?????? ?????????? ???????, ??????????? ?????? ??????
?? ??????? ?????? ?????, ?? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ?? ?????????????? ???? ???? ? ?????? ? ?????? ??????
????. ? ?? ?? ????? ?????? ?????????? ??? ??????, ?????? ?? ?? ?????? ??? ?????. ???? ?? ??????? ??????,
?? ?????????? ? ??? ???, ? ? ???? ?????? ?, ?????? ?? ?????? ? ??????, ???? ??????????, ?? ? ???? ??????
??? ?????? ?????????????? ???????????, ???? ? ???? ?????? ???????, ???? ???? ?????? ??????
????????? ??????? ?????? ?????? ???????, ?????????? ? ? ???? ?????? ??????????. ?????? ?????? ??????
????? ?? ??????? ?????? ??????: »?? ?????? ?? ?????? ???????, ???' ???? ???? ?? ???? ??????, ???
????? ?? ?????? ??????????. ?????? ?? ?????? ?? (??) ???? ? ???, ??? ??????? ?????? ??????, ??? ??????
????? ?? ?? ?? ?????? ??? ?????? ???????, ?? ?????? ??????????« (1898). ? ??? ?????? ?????? ?? ? ???? ???
??, ???? ??? ?????, »????? ?? ?????????? ???????« ?????? ?? ??????? ??????. ?????, ??? ??? ????????, ?
????? ? ??????. ?? ?? ? ? ??????, ?????????? ?????????? ?????? ? ?????????? ??, ?????? ??? ????????, ???
?? ?? ?????? ??????? ??? ?????????? ??????????: ??????????, ??????, ??????????, ??????, ??????????????,
??????, ??????????, ??????????. ???, ??? ?? ?????? ?????? ??? ?????? ??????: »?? ?? ?? ?????? ?
??????«, ? ?????? ? ??????? ?????? ?????? ???????????. ? ?? ?????? ? ???????

????????? ??????. ?? ??? ????? ??????, ?????? ?????? ? ????????????, ? ?????????? ?????? ? ??????, ??????
??, ??? ?????? ????????, ?????? ???????? ?? ?????? ????????????, ??????, ?? ? ?????? ????????
????? ??????. ?????? »?? ??????? ? ?????? ??????«, ??? ?? ?????? ??? ? ?? ??????? ???????????,
????? ?? ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ??? ??????. ?? ?? ??????? ????????????, ??? ????????????
?????????? ?????????? ? ???????, ??????????? ?????????????? ?????? ??? ?????? ?????? ??? ? ??????
?????????? ?????????? ?????????? ? ????, ?? ?????? ?????? ???????????; ? ??? ??? ?? ????
????? ??? ??? ?? ?????? ???, ???? ??? ?? ???? ??? ???? — ?????? ??????? — ?? ???
????? ????: ??????? ?????? ???????.

??? ????? ???? ?????? ??? ?????? ? ?? ???? ?????? ?????????? ?????? ?????? ?? ???? ?????
?????? ??????, ??????? ? ???????, ??? ?? ?????? ??????? ?????? ?? ??????? ? ??????? ?????
?????? ??? ??? ?? ?? ??????? ?? ????. ?????? 1903, ????? ??????, ????? ???????, ????. ?. ??????? ?
???????: »??????, ??, ???, ? ??????? ??????? ?????? ?????? ?????? ?? ?? ???? — ?????? ?? ???
??????????, ?????? ???????, ?????? ?????? ???????, ?? ???? ???? ??? ?????? ??? ?????? ?????,
?????? ?? ???? ???? ???????, ??????? ?? ? ?????? ??????, ???? ?? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ?
????? ??????. ?? ???? ???? ???? ?? ?? ?????? ?????? ?? ??????. ???? ?? ???? ???????, ???? ???
??????????, ?? ?????? ????, ???? ???? ?? ??????? ?????? ????. «

?? ?? ???? ?? ? ??????? ?????? ?????? ?????? ?? ???? ???? ???? (?????: ???????????, ??????????). ????? ?????? ?? ??????????? ?? ????? ? ?????? ?????? ?????? ??? ? ? ?????? ??????????? ?? ??????? ?????????????? ?? ?????? ?????? .. ?????? ??????, ? ?????????? ?????????? ?????? ?????, ????? ?????? ? ??????: »?? ?????????? ??????, ??? ‘?, ??? ?????? ? ?????? ? ??? ???«. ??? ?? ???? ?????? ??????, ?? ?????? ??????? ? ???????, »?? ??????? ?? ??? ?? ???, ?? ?????? ?? ??????, ?? ??????? ?? ??????, ?? ??????? ?? ??????, ?? ??????? ?? ?????, ?? ??????? ?? ?????, ?? ??????, ?? ?????, ?? ???«.

? ? ??????? ???????, ? ??????? ? ???????, ?????? ?????? ?? ??? ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ? ?????? ????.

?????????-????????????????? ?????? ?? ?? ?????? ?????????? ?? ?????? ?????? ?? ??? ?????? ??????????, ?

?? ?????? ? ?? ?????? ? ?? ?????? ??????. ?? ??????, ??? ?? ?????????? ?????????????? ?? ?? ??????????

????? ?? ?????? ???????, ?????? ?????? ?? ??????????: »?? ????????, ??? ?????? ?????!« ??? ??

????? ?? ??????, ?? ?? ??????? ?????? ?? ?? ????. ??? ?????? ?? ???????, ?????? ?????? ?? ??????

????? ????????, ?? ?? ?????? ?????? ??????? ?????? ?????? ?????? ? ? ??????? ?????? ??????, ?

?????? »?????? ???????«, ??????: »?? ???????, ??? ???????«, ? ? ??????? »?? ???????« ???:

»?? ?? ????. ?? ?? ??? ?????? ??????? ????, ??? ????. ? ?????????? ?????? ?????? ??????:

»????? ? ??, ?????? ???, ??????? ???; ??????? ?????? ??? ?????? ?? ?????????? ???, ?? ?? ????????

????? ?????? ?????????? ? ?????????????; ? ?? ?????? ?????? ???, ??? ?? ?????? ???, ??? ?? ???

????????? ????? ????? ????? ??????????. ??? ?????????? ??? ?? ?? ?? ?????? ?????? ??????????<«.

?????? ?? ??? ?????? ?????? ??????, ????????, ??? ?? ?????? ????????, ??? ?????? ????????, ??? ?? ?????? ????????, ??? ?? ?????? ????????, ?????? ????????, ? ?????? — ?????? ?????? ??????, ??? ?? ?????? ? ??? ? ????????, ? ?????? ????????, ?????? ????????, ? ? ???????????, ??? ? ? ???????????, ?????? ??? ??????, ?????? ??? ??????, ?????? ? ???, ?? ?????? ????????, ????????, »????????? ???????????, ???????????, ???????????«.

????? ??? ???? ?????? ?????? ? ?????????? ?????????? ???????, ???? ? ?????? ? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ??????.
????? ?????? ?? ??? ???? ?????? ?????? ???? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ?????? ?????? ??????
??? ??? ? ?????? ?? ??????, ?? ??? ?????? ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ?????????? ?
????????? ?????????? ?????? ?? ?????????? ?? ???? ?????? ??? ?????? ?????? ??? ??????, ?? ??? ??????
????? ?????????? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????
????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ??????.

????????? ??????? ?????????????? ?? ?? ?????????? ?????????? ?? ?????????? ???????, ??? ?? ???
?????????? ?? ??, ??? ?? ??????? ????? ?? ????? ??????? ?? ?? ??????????? ? ??????? ??????????, ???
????? ?? ?? ? ?????????? ??????? ??????? ?? ?? ?? »????? ?? ?????????????? ??????? ??? ?????? ?
????????????????? ????? ?? ????? ?? ??????«.

? ?? ???? ??????, ?????? »????? ???????????«, ???? ?? ???? ?????? ??????, ???? ?? ?? ?????? ????
????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????
????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? — ?????; ? ?? ??, ??
????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????
????? ?????? ??????; »??? ?? ?? ?????? ?????? ??????«,

????? ?????????????? ???????, ?? ?? ??????? ??????, ? ?? ??????? ?? ? ??? ?????? ?????? ?????? ? ?????
????? ?? ?????? ?????? ??? »?????????« ?? ??? ?????? ?????? ??? ? ??? ?????? ?????? ???????????, ? ???? ??
???? — ?? ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?? ??? ? ???, ?? ??? ? ??????. ?? ??, ?? ??????
??????, ? ?? ?????? ???????????, ??????? ?? ??? ?????? ??, ??????? ?????? ?????? ?????? ?? ?????????? ?
?????? ?????? ??? ?? ??? ?????? ???????, ??????? ? ?? ??? ?????? ???????.

?? ????? ??????? ?? ?????? ?? ???? ? ?????????? ?? ???? ??????? ?? ? ?????? ?? ? ?????????????????? ??
?????? ??????????? ?? ??????? ?? ?????????? ???. ??? ?? ???? ?? ???? ?????? ?? ???? ?????? ?? ???? ??????
?????? ?? ???? ??????? ?? ???? ?? ???? ?????? ?? ???? ?????? ?? ???? ?????? ?? ???? ??????? ?? ???? ???????
???????????. ?????? ??, ?? ??????, ? ??????, ?? ????? ??????????? ?????????? ?? ???? ?????? ?? ???? ??????
????, ?? ? ??? »???? ?? ???? ??????????«. ?????? ?? ???? ?????? ?? ???? ?, ?? ???? ??????, ?? ???? ?? ?
???? ?? ???? ?? ???? ?????; ?? ?? ?? ?????????? ?? ?????????? ?????????? ?????????? ?????? ??????

????? ?? ?????? ?? ??????? ?????? ?????? ?????????? ??????. ???? ?????????? ? ?????? ?????? ?????? ?????
 ?? ?????????? ???????; ??? ?????????? ??????. ?????????? ?? ?? ???? ???? ???? ?????? ??????????????????
 ?????? ?????????? ? ???? ???? ? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????????? ? ???? ?
 ?????????? ??? ? ??????????.

? ??????, ??? ?????????? ?????????? ??? ?????? ?????? ?? ?????? ?????????? ?????? ?????? ??????????
 ???????????. ??? ?? ?????? ?????????? ?? ??? ?????? ??????????, ?????? ?? ? ?????????? ??????, ?? ?
 ?????????? ???, ? ?????? ?????? ?????? ??????; ?????? ?? ?????????? ? ??????, ??? ?? ?????? ?
 ?????????? ??????. ??????, ??? ?????????? ?? ??? ?????????? ?????? ?????? ?????????? ?????? ?? ?? ????
 ?????? ?????????? ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????
 ?????? ?????? ??, ??? ?????????????? ?? ?? ?? ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?? ?? ????
 ?????? ??????, ??? ?????? ?????? ?????? ?????, ? ?? ?? ?? ?????????? ? ??????????, ???? ?????? ?? ?????? ??
 ??? ???????, ?????? ??? ?????????????? ?? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?? ?? ????
 ?????? ? ? ?????? ?????????? ? ????????, ?????????? ?? ?????????? ? ?????????? ? ?????? ?????? ?, ?????? ??????
 ?????? ? ?????????? ?????? ?? ? ?????? ?????? ?????, ?????????? ?????? ??????????????; ??????, ?????? ?? ??????
 ?????? ??? ? ?????? ????. ????, ?? ??? ???? ?????? ?????? ?????? ??????????, ?????? ?? ?? ?? ????
 ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ?? ??? ?????? ??? ?????? ?????? ?????????? ?????? ?????? ???, »????
 ?? ??? ?????? ?? ??????????«, ???? ?? ?????? ?????? ?????? ??????????.

??? ?????? ??? ?? ?????? ?????? ?????? ?? ?????? ? ?????? ?????????? ??????, ??????? ??, ???? ?? ??,
 ?????? ? ??????? ?????? ?. ?????? ? ?????? ?????? ? ?????? ??????; ?? ????: »????? ?????? ?? ??????
 ?????? ? ?????????? ?????? ??????, ??? ?? ???? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?? ???? ??? ?????????? ???
 ?????? ?? ??? ?????? ?? ?????? ??????«. ?? ????, ? ???? ?? ??? ?????????????? ?????????? ??????????
 ??????, ?????-?????? ? ?????? ?????? ??????. ? ?????? ?????? ?????? ?? ?? ? ?????? »????????? ???? ????
 ?????? ?????? ?????? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????«.

?? ?? ?????? ?? ?? ?????????? ?????????? ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ??? — ???? ???
 ?????? ???? ?? ?????????? ?? ??? ???? ? ?????? ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ?????????? — ????, ?? ?
 ???????, ???????? ?? ?????.

?? ????? ?????????? ?? ?? ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?? ???? ???? ??, ?? ???
 ?????? ???? ? ?????? ?? ?????? ?????? ?? ??? ???? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ?? »????????? ?????? ???? ? ??????
 ??????????«, ?????? ???? ?? ?????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ??????????.

????? ?????? ??, ?????? ?????? ?? ??? ?????? ?????????? ?????????? ???? ?????? ?????? ????, ?????? ????
 ?????? ????, ??????, ?????????? ??? ?????????? ?????? ?????? ??????, ??? ?? ???? ?????? ? ?????? ?????? ?
 ?????????? ?????????? ?????? ?? ??, ? ?????? ??????, ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ? ??
 ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ?????? ??????, ?? ?????? ? ?????? ? ?????? ?????????? ?????? ?????? ??????
 ??????, ?? ? ?????? ?? ??????. ??? ?????? ?????? ?????? ? ???? ?? ?????? ?????? ?? ?? ???? ? ??????????
 ?????? ??????, ?????????? ? ??????, ?? ?????? ?? ?????? ??????, ??? ?????????? ?????? ?? ??, ?? ????
 ?????? ? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????, ? ?????? ???? ?????? ?????? ?????? ?????? ??
 ??????, ?????? ?? ??, ?? ?? ????. ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????? ?? ?? ???? ????
 ???? ??????.

?? ?????? ???? ?????? ?? ?????????? ? ?????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????? ? ??????????, ??
 ?????? ?????? ???? ?? ?????????? ? ?? ?? ?????? ???? ?? ?????? ???? ?????? »????????? ??????????« ?? ?????? ??, ??
 ?????? ?. ?????? »????? ?????? ?????? ??????«. ?? ?? ?????? ?? ??????. ???? ??? ?????? ??????
 ?????? ?????? ?????? ? ?????? ???? ?????? ??????, ?? ?????????? ?????? ??????, ? ?? ?? ?? ?????? ??????
 ?? ?????? ??????, ?? ???? ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ?? ?? ???, ?? ? ??? ?????? ?????? ??????.

? ?????????? ?????? ?????? ??????????-????????????? ??????-????????? ?????????? ? ?????? ?????? ?
 ????????????, ?????? ?????? ?????????? ?? ? ???? ??????, ? . ?????? ?? ? ???? ?????? ?? ??????????
 ???? ?? ?????? ??? ??????????, ??? ???? ?? ???? ?????????? ? ?????????? (?????? ? ???? ??????
 ???? ?? ???? ?????? ?????? ?I? ???? ??? ?????? ?????????? ?????? ??????-????????? ?????????!)
 ????????????, ?????? ???, ??? ?????, ?????? ?????? ???? ? ??? ????? ?????????? ? ?????? ??????????
 ?????? . ? ??? ???? ?? ?????? ?????????? ?????? ???, ??? ?????? ??????, ? ?????? ?????? ???., ?? ? ?????
 ?????? ????????, ??????? ?? ? ???? ?????? ???????, ?????? ?????? ?????? ? ?????? ?????? ??????
 ?? ? ???? ???? ?????? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ?
 ????????, ?????? ?? ???????, ?? ?????? ??? ???????, ??? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ?
 ?????????? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ???? ?
 ?????????? ?????? ????????

??? ??????, ???? ?? ?????????? ? ?????????? ??????? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ???? »?????????
 ?????«, ??????? ??, ? ??????, ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????????? ?? ?????? ?????????? ? ??????
 ?????????? ???????, ?? ??????? ????.

?? ?????? ? ??????????? ?????????? ?? ???? ?????? ?????, ?????? ?????? ?????????? ? ?????? ??????????.
 ??????? ??????? ??, ?? ??? ?????? ?????? ?????? ?? ?????? ?????????? ?????? ?????? ???????, ??
 ?????? ?? ??????? ?????? ?? ???? ???????, ?????????? ?? ?????? ???????, ?????? ?????? ?????????? ? ??????
 ??????????.

??, ???? ?????? ?? ?????? ?????? ?? ???? ?????????? ? ??????, ?? ? ? ???? ?????? ?????? ???? ???
 ?????? ??????? ? ?????? ?????????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?? ???? ?????? ??????????????,
 ??????? ?? ?????????? ? ??????????????. ?? ? ? ? ? ?????????????? ?????? ?????????? ??????????, ?
 ?????? ??????, ??? ?????????????? ??????? ?? ???, ??? ? ? ? ?????? », ?????????? ??? ???? ?????,
 ?????????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????«. ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?? ?????? ??????????
 ?????? ??? ?????? ?????? ?????? ?????? ??? ?????? ?????????? ??????. ?????? ?????? ?????? ?????? ?
 ????????, ?? ?, ??? ?????? ?????? ???????????????, »????? ?????????? ? ?????? ?????? ?????? ?
 ???????? ? ?????? ?????? (??. ?? ?????? ???????) ??????, ?????? ?? ? ???? ?????? ?????????? ???????«.

?? ?????? ??????, ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ? ??????????-????????????? ?????????? ?????? ??????. ?
 ??????? ?????? ?????? ?????? ??????, ?? ?????? ??????: »?, ???, ?????? ? ?????? ? ???????????, ?? ?
 ?????? ? ?????? ?????? ??? ?????????? ?? ??????????, ? ?????? ??????????«. ?? ?????? ?????? ?? ??????
 ?????? ?????? ?? ?????? ??????, ??? ? ?????????? ??? ? ????. ?????? ?????? ?????? ?????????? ??? ? ? ?
 ?????? ??????? ??, ??? ???????, ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????, ? ?? ? ? ? ?????? ??? ? ? ?,
 ? ?????? ?? ??????? ?????? ?????? ?????? ??????. ?????? ?? ?????? ??? (??? ????: ??????) ?? ??????? ?
 ?????? ?????? ? ?????????? ?????? ?????????? ?? ? ?? ? ???? ?????? ???????????, ?????????? ??, ?????? ??????
 ?????? ??????? ?????; ? ???????, ?? ??????? ???, ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?
 ??????????? ?????? ?????? ?????????????? ? ???????????, ?????????? ??? ?????? ????????????. ??????
 ??? ? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????: ??? ?????? ?? ?????????? ?????? ??? ?????, »?????
 ??? ???? ???? ?????? ?????? ? ??? ?????? «. ? ?????? ??? ?????? ?????? ?? ???? ??????. ?????? ????? ?
 ??????? ?????? ?????? ?????????????? ?????: »??? ???? ?????? ?? ???? ?????? ?????? ??????, ?? ?????? ??????
 ?? ? ? ???? ?????? ??? ??????????«.

??? ?????, ?????? ???????????, ?????? ?????? ?? ???? ???? ? ?????? ?????? ?????????? ??????????. ?? ? ?
 ??? ?????? ? ?????????????? ??????, ?? ??????. (??? ?????, ?????? ?? ? ? ?????? ???????????, ??
 ?????????? ?? ???? ??????, »??? ? ? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????«). ?? ? ? ?????? ????
 ?????? ?????? ??????, ?????????? ?????????? ???????, ?????????? ?? ? ? ? ?????????????? ?????? ???
 ?????????? ????. ? ??? ? ? ???? ???? ???????????, ???????????, ??? ???? ?????????? ??? ???? ?????? ???

? ?????? ? ??? ? ?? ???? ?????? ?????? ????, ? ?????? ? ??? ???? ? ?? ? ?????????? ??? ? ??
????? ??? ???? ???? ???? ???????, ??????? ? ??? ???? ?, ?? ? ???? , ??? ?????????? ???????,
????????? ? ?????????? ?? — ?????, ?? ?????????? ????? ??????????. ? ??? ? ???? ??????
????????? ?????? ?????? ?? ???? ? ???? ?????? ?????? ?? ? ???? ?????? ?????? ?????? ??????
????? ???????, ? ?? ? ???? ?????? ??? ???? ?????? ???, ?? .? ? ???? ? ???? ?????? ?? ?????
????? ? ???? ?????? ??? ???? ?????????? ????. ?????????? ???????.

? ??? ??????, ?????? ?? ??????????? ?? ??? ?????? ?????????? ? ???????????, ???? ???? ??????????????,
????? ??????????, ? ??????? ???? ? ??????????? ?????? ? ?????? ????. ?????? ?? ??????????
????????? ??????????, ?? ?? ??????? ? ?????? ?????????: ??? »?????«, »????«, »?? ???«, ?? ??????
????? ? ?????? ??????. (?? ??????: »?????? ???? ?????? ??????« ???., ?????? »?????? ??
????????? ??????« ???.) ? ?????? ?????? ???? ?????? ??????????. ? ?????? ? ???????????, ???? ??, ? ??????
?? ??? ?????, ??????, »?? ??? ??????? ?? ??????? ? ??????? ? ?????? — ?? ????, ??????? ??? ?? ??
????????? ???? ?????? ??????«.

???? ?????? ?????? ??? ? ?? ??? ?????????? ?????? ??? ??????????, ?? ??? ?????????????? ??????. ??
????? ?? ??????????? ?????????? ?? ?? ??? ??? ? ?? ?????? ?????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????. ??? ??
????? ?? ??? ?? ????. ?????? ? ??????? ? ?????? ??????? ??????? ?? ? ?????????????? ?????? ? ?????? ??????
????? ?? ?????, ??? ? ?? ??? ??????, ??? ? ?? ?????? ?? ????. ? ???? ?? ?? ??? ?????? ??????? ??????
????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?? ?????????? ?????? ? ????, ??? ?????? ?????? ?????? ??????
????? ?????????? ?????? ???, ???????? ?????, ?????? ?????? ?????? ? ??????????-????????????? ?????? ?
????? ?????? ?????? ??????? ??????, ?????? ?????? ?????? ???, ?????????? ?????????????? ?????? ?????? ??????
????: »????? ?? ?? ???, ?? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ???, ??? ?? ??? ?? ??? ??????
?????, ?? ?? ??? ?????? ?????? ? ??????«.

???? ???? ?????? ??????? ???? ???? — ????,
???? ?????. ????. ?? ?????? ???? ??? ?????? ?????? ???? ???.

?????? ????? ???. ????????, ???. 13, ??????? ? ?????? ?????, ??????? ???????, ??????? – ??????? ? ???. 1981. (Collected works of Ivo Andri?, Vol. 13, Prosveta, Beograd, 1981.)

?? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????, ?? ??????, ?? ?????.

With the permission from The Ivo Andrić Foundation, Beograd, Serbia.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.