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PjeSke do VisSegrada, 1959-60
William Tribe

Odranije sam planirao da odem pjeSke u nepoznatu isto?nu Bosnu za vrijeme kratkih
novogodisnjih praznika. 1z Skolskog atlasa sam precrtao glavna obiljezja planina, rijetkih gradi?ai
sela i krivudavu nit puta izmedju Sarajeva i ViSegrada u gornjem toku Drine. Sve drugo je
potisnulo uzbudjenje da 2u napokon krenuti naistrazivanje u unutrasnjost.

Posljednjeg dana pedesetih godina popeo sam se uz kanjon Miljacke i preSao preko brda do
Mokrog, ta?no godinu dana od kad sam tamo bio prvi i posljednji put. Cesta je bila uska, od
tucanika i zemlje, s glatkom povrsinom s obje strane uzdignute pjeS?ane krune koju su na?inile
gume. Namjeravao sam na njoj ostati cijelo vrijeme do Visegrada: mislio sam da ovo nije pogodno
doba godine za pre?ice u dijelu zemlje koji ne poznajem. Nisam primijetio nikakvog saobra?aja.
Na licu sam osje?ao sitne snjezne pahuljice i kad sam stigao u Mokro, Romanija se tek nazirala
pod nebom boje Zeljeza. Dvadeset kilometara za ?etiri sata— tempirao sam se prema
kilometarskim oznakama pored puta i tako ustanovio stalnu brzinu hoda. U ku?ici s nazivom
“kafana” popio sam jednu jaku “ljutu” i kafu, popuSio svoju pretpodnevnu cigaretu i slusao
razgovor seljaka koji su grijali na vatri svoja od vremena prekaljenalicai ruke. Bili su to Srbi,
prepoznatljivi po visokim Subarama od crnog krzna na glavama. Tamnocrveni Salovi omotani oko
kapai lica poput turbana davali su im divlji, orijentalni izgled. Svaki od njih je nosio haljetak i
hla?e od grubog crnog sukna, prosto skrojenog ali vrsto sa?injenog, i kozne sandale preko mnogo
slojeva debelih grubih ?arapa. Bili su ljubazni ali nei ljubopitljivi. Kad sam popio jedno pi?e jedan
od njih me je ?astio drugim, duplom ?aSicom “ljute.” “Treba?e ti ako pjeSa?s preko Romanije”,
rekao je.

Jedan seljak me je otpratio do pre?ice ravno uz planinu. S vrha eskarpe pogledasmo nazad preko
zelene doline na divlje tamne Sume Ozrenai grozd planina oko Trebevi?a. Stajali smo natankom i
krtom snjeznom pokriva?u me?u ogromnim borovima romanijske sume, visokim i razgranatim
poput kedrova. Pokazao je kroz drve?e. “Onamo ti je put, druze’. Tamo prijeko se pruzala valovita
zemlja, bez odre?enog oblika, sva pod snijegom i zatvorena sa svih strana tamnim rubom Sume.
Ru?ao sam u jednoj kafani smjestenoj na Sirokom prostoru me?u brvnarama i ogradama. Napolju,
volovi s velikim ple?kama su vukli duga?ke borove balvane prika?ene hr?avima lancima za
jarmove debele kao grede. U kasno popodne spustio sam se cikcak putem s Romanije na Siroku
zelenu povrsinu zaravnjenu poput tanjirai prispio u Sokolac kako je padala no?. To je malo, jadno
mjesto, ali s novim hotelom. Nekoliko zgrada od betona Str?alo je medju okolnim drvenim ili
matrerisanim ku?icama. Portir mi je uzeo paso$ i odveo me do male sobe s malo
namjestaja—krevetom, stolom, stolicom i jednom vjeSalicom. “V e?eras ne mozete u nas restoran.
Novagodinaje. Svi stolovi su zauzeti. Donije?u vam ve?eru”. Sjeo sam na krevet i drhtao od zime
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kao kakav bijednik. Ovo je neefikasna bosanska provincija. Postojalo je centralno grijanje, ali su
cijevi bile hladne, dok je zahr?ala gvozdena pe? u uglu bila puna pepela. Uto u?e portir s
naramkom borovih cjepanicai nalozi pe? tako da se soba ispuni jarkom toplotom, a odmah zatim
donese i tanjir pe?ene svinjetine s krompirima i vunene papu?e—stvar koju sam zaboravio da
spakujem... . Krevet je bio raskoSan. PrepjeSa?io sam ?etrdest pet kilometara. Predivan umor tekao
mi je iz nogu kroz ?itavo tijelo... . Udaljeni zvuci terevenke, muzike i plesa, dopirali bi do mene
negdje odozdo iz restorana kad bih se s bolom probudio u toku no?—restoran je bio pun ljudi iz
Sokocai seljakaiz okolnih sela.

JosS za mraka sljede?eg jutra krenuo sam put Rogatice, razmjenjuju? novogodisSnju ?estitku s
?ovjekom koji je nesto radio leze? pod kamionom ispred hotela. Put me je vodio pravo po cesti
bez ograde preko velike zelene ravnice. Tu i tamo bih nailazio na poneku usamljenu ku?icu i, u
daljini, skupine stoke naispasi. Stjenoviti rub Romanije iza mene je sad postao ruzi?ast, a sunce se
dizalo u Zutom sjgju iza niskog grebena Vitnja kojem sam se pribliZzavao. Sredinom jutra sam se
zaustavio u jednoj kafani u selu blizu vrha. Prema jugu, s onu stranu brdovitog zemljista, bljeStala
je Jahorina u svoj svojoj duzini i pod 2vrstim ledenim prelivom, poput kakvog fantasti ?nog kola?a
naspram dubokog plavetnila neba. U podne sam se spustio s pustopoljine, stede? mnogo sati time
&to sam siSao sa ceste i dlijedio telegrafski vod kroz mlade breze i hrastove, jos krhke i sme?e od
neopalog lis?a. Mali okruglasti oblaci su ispunjavali udoline preda mnom, a tamne, snijegom
proSarane planine nepravilna oblika uzdizale su se druge strane—to je bio cilj mog putovanja
sljede?eg dana. No u Rogatici izmaglica je bila samo razblaZena verzija barSunastih brda,
omekSanje narubu neba. Gradi? morada je bio razoren u ratu. Gotovo sve je bilo od betonai novo,
mada sad uprskano blatom, odaju? utisak seoske zapustenosti. Bijeli prsti ?etiri ili pet munara
davali su gradi?u bosanski Sarm. Tamnozelena osmanska zastava sa srbrneim polumjesecom i
zvijezdom visila je s ngjviSe munare. USao sam u dZzamiju i uspeo se na Serefe pra?en buljukom
dje?aka koji su navaljivali da ih kasnije slikam kako sjede poziraju? u nasmijeSenom nizu na
jednoj ogradi. Odsjeo sam u velikom, razbacanom hotelu, prljavoj gra?evini smjestenoj usred
velike, ustalasane kaljuge. Kako sam bio jedini gost u sobi s mnogo kreveta, natrpao sam Sest
debelioh pokriva?anasvoj lezg i Sirom otvorio prozor mrzlom zraku prije spavanja.

tihoj Sumi stalno me hvatao strah od vukova $to vrebaju u drve?u na padinama iznad mene. Od
zavijanja s ivice Sume uko?h se od straha na ljutoj zimi snjezne ?istine pri pomisli na
prenagljenost odluke da krenem na ovakav put. Tu nai ?oh na putarovu ku?icu, jedinu zgradu koju
sam tog danavidio na putu. Muz i Zena su me pozvali da u?em; onami je napravilakafu, aon mi
je nalivao rakiju. “Da, mogu?e je da si ?uo vukove. Bez brige. Drzi se puta. To su velike
kukavice’. Pozeljeli su mi sretan put i doviknuli: “Do? nam opet!” U rano popodne, dok je nebo
postajalo sve tamnije, ?itav krajolik se po?eo naglo naginjati, i kad sam izaSao iz Sume vidio sam
kako se planine s druge strane isto tako strmo spustaju u duboki, dugi rascjep koji je bio kanjon
Drine. Tamo prijeko je lezala granica sa Srbijom i, izgubljene u sivoj pari prema jugu, divlje
planine Crne Gore. | znad isprekidanih oblaka u dolini, si?uSna sela, proSaranatu i tamo obrisima
rijetkih bijelih munara, bila su rastrkana po krilima i koljenima podnozja masivnih brda sto su
stremila u vis, ka Sumi i snijegu. Zavrnuo sam niz strme neravne puteljke izme?u visokih 2vornatih
borova 7ije su iglice svjetlucale poput onih na mediteranskim ?etinarimai i5ao pored muslimanskih
ku?icas verandamai vijencima listova duhana koji su se susili na zidovima. Seljaci muslimani su
me pozvali dau?em i jedem s njima—masnu supu i kiselkast crni hljeb koje sam zalivao slabom
dljivovicom. Djevoj?7ica u haremskim hla?ama zvanim ‘dimije’ koja je klepetala po sobi u drvenim
klompama zaklonilaje lice od mene krajem marame koja joj je pokrivala glavu. Djeca su nahrupila
u sobu iz sugjednih ku?ai stala buljiti u mene preko stola otvorenih ustai sizrazom tupe znatizelje.
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Ispod sela preSao sam ?uvenu “na Drini 2upriju”, koju Andri? opisuje, lijepo restauriranu nakon
razaranja 1914. godiune, i uSao u Visegrad. Zastao sam na sredini mosta da pogledam veliku plo?u
za koju sam znao da nosi natpis na turskom, upisan izvijenim arapskim slovima, o tome kako gaje
Mehmed-paSa izgradio prije ?etiri stotine godina. Pogledao sam niz teSke stubove mosta koji su
poput la?a dijelili nabujalu zelenu vodu $to je dolazila iz tjesnaca me?u stijenama.

Kako je portir u hotelu upravo bio na svom popodnevnom odmoru, momak za pultom, pomno
rade? na noktima, nije htio da preuzme odgovornost za klju?eve na polici iza njega. Proveo sam
dva sata u tom malenom gradu. Malo Sta osim mosta je ostalo od Mehmed-paSinog doba. Hotel je
bio zapusten, hrana teSka i masna, usluga spora osrednja. Digao sam se 2im sam mogao kako bih
izbjegao uporno a bezivotno zurenje dvojice mladih vojnika za mojim stolom. Naredno jutro je
bilo hladno, s ljepljivom vliagom nad rijekom. Morao sam satima ?ekati na voz u maloj
nezagrijanoj stanici, no moje su misli putovale praznom cestom koju sam gledao kako se penje ka
istoku kroz oblake prema Srhbiji. 1za mene je bilo stotinu kilometara pjeSa?enja kao i otkri?e na?ina
istraZivanja kojeg ?u koristiti da upoznam Jugoslaviju. Ceste, napravljene od zemlje krgjolika kroz
koji prolaze, poput tankih niti Sto vijugaju kroz divljinu, zaba?ene i opasne, tek s ponekim rijetkim
vozilom, mozda ni jednom dnevno: hodaju? po njima ne?e mi nedostgjati uzbu?enje koje pruza
divljina, usamljenost i primitivnost.

Voz je bio pun ljudi koji su se vra?ali s proslave Nove godine u Beogradu: na ovoj uskotra?noj
pruzi putovanje od dvadeset i ?etiri sata bilo je dvaput duze ali i dvaput jeftinije od onog
ekspresom na glavnoj pruzi. Stajao sam u hodniku pored mladog seljaka koji je ponosno puhao
dim iz cigarette i vjeZzbao muzevno hrakanje i pljuvanje svojih starijin—kroz prozor ili, u mnogim
tunelima, na pod. To?kovi su ci?ali dok je pruga vijugala uz dugu Klisuru Pra?e u kojoj jedvadaje
bilo prostora za tra?nice izme?u stjenovitog zida i nabujale rijeke. Dobro obu?en gra?anin me
pozva u svoj kupe da podijelimo dio odoj?eta rasprostrtog na novinama u njegovom krilu. Pitao me
je za nacionalost, gdje sam bio u velikim cipelama i koliko zara?ujem. “Malo, malo—to nije
dovoljno za profesora na fakultetu!” rekao je, vra?aju? mi bocu sa dljivovicom svaki put kad bi on
popio. Obisavs Sume podno Jahorine stigli smo na Pale i meni poznat kraj, da bi se zatim spustili u
sivo, hladno Sargjevo.

Translated by Omer Hadziselimovi? — © 2007 Omer Hadz selimovi?

Biljeska: William Tribe, koji je umro 2003, Zivio je mnogo godina u Sarajevu gdje je radio kao
lektor engleskog jezika na Filozofskom fakultetu. Ovdje po prvi put objavijujemo odlomak iz
Billovog rukopisa koji opisuje njegova putovanja po Bosni. Zahvaljujemo se Tamari i Timothyju
Tribe na dozvoli za objavljivanje ovog teksta.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative
Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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