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Odranije sam planirao da odem pješke u nepoznatu isto?nu Bosnu za vrijeme kratkih
novogodišnjih praznika. Iz školskog atlasa sam precrtao glavna obilježja planina, rijetkih gradi?a i
sela i krivudavu nit puta izmedju Sarajeva i Višegrada u gornjem toku Drine. Sve drugo je
potisnulo uzbudjenje da ?u napokon krenuti na istraživanje u unutrašnjost.

Posljednjeg dana pedesetih godina popeo sam se uz kanjon Miljacke i prešao preko brda do
Mokrog, ta?no godinu dana od kad sam tamo bio prvi i posljednji put. Cesta je bila uska, od
tucanika i zemlje, s glatkom povrsinom s obje strane uzdignute pješ?ane krune koju su na?inile
gume. Namjeravao sam na njoj ostati cijelo vrijeme do Višegrada: mislio sam da ovo nije pogodno
doba godine za pre?ice u dijelu zemlje koji ne poznajem. Nisam primijetio nikakvog saobra?aja.
Na licu sam osje?ao sitne snježne pahuljice i kad sam stigao u Mokro, Romanija se tek nazirala
pod nebom boje željeza. Dvadeset kilometara za ?etiri sata— tempirao sam se prema
kilometarskim oznakama pored puta i tako ustanovio stalnu brzinu hoda. U ku?ici s nazivom
“kafana” popio sam jednu jaku “ljutu” i kafu, popušio svoju pretpodnevnu cigaretu i slušao
razgovor seljaka koji su grijali na vatri svoja od vremena prekaljena lica i ruke. Bili su to Srbi,
prepoznatljivi po visokim šubarama od crnog krzna na glavama. Tamnocrveni šalovi omotani oko
kapa i lica poput turbana davali su im divlji, orijentalni izgled. Svaki od njih je nosio haljetak i
hla?e od grubog crnog sukna, prosto skrojenog ali ?vrsto sa?injenog, i kožne sandale preko mnogo
slojeva debelih grubih ?arapa. Bili su ljubazni ali ne i ljubopitljivi. Kad sam popio jedno pi?e jedan
od njih me je ?astio drugim, duplom ?ašicom “ljute.” “Treba?e ti ako pješa?iš preko Romanije”,
rekao je.

Jedan seljak me je otpratio do pre?ice ravno uz planinu. S vrha eskarpe pogledasmo nazad preko
zelene doline na divlje tamne šume Ozrena i grozd planina oko Trebevi?a. Stajali smo na tankom i
krtom snježnom pokriva?u me?u ogromnim borovima romanijske šume, visokim i razgranatim
poput kedrova. Pokazao je kroz drve?e. “Onamo ti je put, druže”. Tamo prijeko se pružala valovita
zemlja, bez odre?enog oblika, sva pod snijegom i zatvorena sa svih strana tamnim rubom šume.
Ru?ao sam u jednoj kafani smještenoj na širokom prostoru me?u brvnarama i ogradama. Napolju,
volovi s velikim ple?kama su vukli duga?ke borove balvane prika?ene hr?avima lancima za
jarmove debele kao grede. U kasno popodne spustio sam se cikcak putem s Romanije na široku
zelenu površinu zaravnjenu poput tanjira i prispio u Sokolac kako je padala no?. To je malo, jadno
mjesto, ali s novim hotelom. Nekoliko zgrada od betona štr?alo je medju okolnim drvenim ili
matrerisanim ku?icama. Portir mi je uzeo pasoš i odveo me do male sobe s malo
namještaja—krevetom, stolom, stolicom i jednom vješalicom. “Ve?eras ne možete u naš restoran.
Nova godina je. Svi stolovi su zauzeti. Donije?u vam ve?eru”. Sjeo sam na krevet i drhtao od zime
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kao kakav bijednik. Ovo je neefikasna bosanska provincija. Postojalo je centralno grijanje, ali su
cijevi bile hladne, dok je zahr?ala gvozdena pe? u uglu bila puna pepela. Uto u?e portir s
naramkom borovih cjepanica i naloži pe? tako da se soba ispuni jarkom toplotom, a odmah zatim
donese i tanjir pe?ene svinjetine s krompirima i vunene papu?e—stvar koju sam zaboravio da
spakujem… . Krevet je bio raskošan. Prepješa?io sam ?etrdest pet kilometara. Predivan umor tekao
mi je iz nogu kroz ?itavo tijelo… . Udaljeni zvuci terevenke, muzike i plesa, dopirali bi do mene
negdje odozdo iz restorana kad bih se s bolom probudio u toku no?i—restoran je bio pun ljudi iz
Sokoca i seljaka iz okolnih sela.

Još za mraka sljede?eg jutra krenuo sam put Rogatice, razmjenjuju?i novogodišnju ?estitku s
?ovjekom koji je nešto radio leže?i pod kamionom ispred hotela. Put me je vodio pravo po cesti
bez ograde preko velike zelene ravnice. Tu i tamo bih nailazio na poneku usamljenu ku?icu i, u
daljini, skupine stoke na ispaši. Stjenoviti rub Romanije iza mene je sad postao ruži?ast, a sunce se
dizalo u žutom sjaju iza niskog grebena Vitnja kojem sam se približavao. Sredinom jutra sam se
zaustavio u jednoj kafani u selu blizu vrha. Prema jugu, s onu stranu brdovitog zemljišta, blještala
je Jahorina u svoj svojoj dužini i pod ?vrstim ledenim prelivom, poput kakvog fantasti?nog kola?a
naspram dubokog plavetnila neba. U podne sam se spustio s pustopoljine, štede?i mnogo sati time
što sam sišao sa ceste i slijedio telegrafski vod kroz mlade breze i hrastove, još krhke i sme?e od
neopalog liš?a. Mali okruglasti oblaci su ispunjavali udoline preda mnom, a tamne, snijegom
prošarane planine nepravilna oblika uzdizale su se druge strane—to je bio cilj mog putovanja
sljede?eg dana. No u Rogatici izmaglica je bila samo razblažena verzija baršunastih brda,
omekšanje na rubu neba. Gradi? mora da je bio razoren u ratu. Gotovo sve je bilo od betona i novo,
mada sad uprskano blatom, odaju?i utisak seoske zapuštenosti. Bijeli prsti ?etiri ili pet munara
davali su gradi?u bosanski šarm. Tamnozelena osmanska zastava sa srbrneim polumjesecom i
zvijezdom visila je s najviše munare. Ušao sam u džamiju i uspeo se na šerefe pra?en buljukom
dje?aka koji su navaljivali da ih kasnije slikam kako sjede poziraju?i u nasmiješenom nizu na
jednoj ogradi. Odsjeo sam u velikom, razbacanom hotelu, prljavoj gra?evini smještenoj usred
velike, ustalasane kaljuge. Kako sam bio jedini gost u sobi s mnogo kreveta, natrpao sam šest
debelioh pokriva?a na svoj ležaj i širom otvorio prozor mrzlom zraku prije spavanja.

Sutradan sam prešao preko planina do Višegrada. Krajolik je bio divljiji i samotniji i u beskrajnoj
tihoj šumi stalno me hvatao strah od vukova što vrebaju u drve?u na padinama iznad mene. Od
zavijanja s ivice šume uko?ih se od straha na ljutoj zimi snježne ?istine pri pomisli na
prenagljenost odluke da krenem na ovakav put. Tu nai?oh na putarovu ku?icu, jedinu zgradu koju
sam tog dana vidio na putu. Muž i žena su me pozvali da u?em; ona mi je napravila kafu, a on mi
je nalivao rakiju. “Da, mogu?e je da si ?uo vukove. Bez brige. Drži se puta. To su velike
kukavice”. Poželjeli su mi sretan put i doviknuli: “Do?i nam opet!” U rano popodne, dok je nebo
postajalo sve tamnije, ?itav krajolik se po?eo naglo naginjati, i kad sam izašao iz šume vidio sam
kako se planine s druge strane isto tako strmo spuštaju u duboki, dugi rascjep koji je bio kanjon
Drine. Tamo prijeko je ležala granica sa Srbijom i, izgubljene u sivoj pari prema jugu, divlje
planine Crne Gore. Iznad isprekidanih oblaka u dolini, si?ušna sela, prošarana tu i tamo obrisima
rijetkih bijelih munara, bila su raštrkana po krilima i koljenima podnožja masivnih brda što su
stremila u vis, ka šumi i snijegu. Zavrnuo sam niz strme neravne puteljke izme?u visokih ?vornatih
borova ?ije su iglice svjetlucale poput onih na mediteranskim ?etinarima i išao pored muslimanskih
ku?ica s verandama i vijencima listova duhana koji su se sušili na zidovima. Seljaci muslimani su
me pozvali da u?em i jedem s njima—masnu supu i kiselkast crni hljeb koje sam zalivao slabom
šljivovicom. Djevoj?ica u haremskim hla?ama zvanim ‘dimije’ koja je klepetala po sobi u drvenim
klompama zaklonila je lice od mene krajem marame koja joj je pokrivala glavu. Djeca su nahrupila
u sobu iz susjednih ku?a i stala buljiti u mene preko stola otvorenih usta i s izrazom tupe znatiželje.
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Ispod sela prešao sam ?uvenu “na Drini ?upriju”, koju Andri? opisuje, lijepo restauriranu nakon
razaranja 1914. godiune, i ušao u Višegrad. Zastao sam na sredini mosta da pogledam veliku plo?u
za koju sam znao da nosi natpis na turskom, upisan izvijenim arapskim slovima, o tome kako ga je
Mehmed-paša izgradio prije ?etiri stotine godina. Pogledao sam niz teške stubove mosta koji su
poput la?a dijelili nabujalu zelenu vodu što je dolazila iz tjesnaca me?u stijenama.

Kako je portir u hotelu upravo bio na svom popodnevnom odmoru, momak za pultom, pomno
rade?i na noktima, nije htio da preuzme odgovornost za klju?eve na polici iza njega. Proveo sam
dva sata u tom malenom gradu. Malo šta osim mosta je ostalo od Mehmed-pašinog doba. Hotel je
bio zapušten, hrana teška i masna, usluga spora osrednja. Digao sam se ?im sam mogao kako bih
izbjegao uporno a beživotno zurenje dvojice mladih vojnika za mojim stolom. Naredno jutro je
bilo hladno, s ljepljivom vlagom nad rijekom. Morao sam satima ?ekati na voz u maloj
nezagrijanoj stanici, no moje su misli putovale praznom cestom koju sam gledao kako se penje ka
istoku kroz oblake prema Srbiji. Iza mene je bilo stotinu kilometara pješa?enja kao i otkri?e na?ina
istraživanja kojeg ?u koristiti da upoznam Jugoslaviju. Ceste, napravljene od zemlje krajolika kroz
koji prolaze, poput tankih niti što vijugaju kroz divljinu, zaba?ene i opasne, tek s ponekim rijetkim
vozilom, možda ni jednom dnevno: hodaju?i po njima ne?e mi nedostajati uzbu?enje koje pruža
divljina, usamljenost i primitivnost.

Voz je bio pun ljudi koji su se vra?ali s proslave Nove godine u Beogradu: na ovoj uskotra?noj
pruzi putovanje od dvadeset i ?etiri sata bilo je dvaput duže ali i dvaput jeftinije od onog
ekspresom na glavnoj pruzi. Stajao sam u hodniku pored mladog seljaka koji je ponosno puhao
dim iz cigarette i vježbao muževno hrakanje i pljuvanje svojih starijih—kroz prozor ili, u mnogim
tunelima, na pod. To?kovi su ci?ali dok je pruga vijugala uz dugu klisuru Pra?e u kojoj jedva da je
bilo prostora za tra?nice izme?u stjenovitog zida i nabujale rijeke. Dobro obu?en gra?anin me
pozva u svoj kupe da podijelimo dio odoj?eta rasprostrtog na novinama u njegovom krilu. Pitao me
je za nacionalost, gdje sam bio u velikim cipelama i koliko zara?ujem. “Malo, malo—to nije
dovoljno za profesora na fakultetu!” rekao je, vra?aju?i mi bocu sa šljivovicom svaki put kad bi on
popio. Obišavši šume podno Jahorine stigli smo na Pale i meni poznat kraj, da bi se zatim spustili u
sivo, hladno Sarajevo.

Translated by Omer Hadžiselimovi? – © 2007 Omer Hadžiselimovi?

Bilješka: William Tribe, koji je umro 2003, živio je mnogo godina u Sarajevu gdje je radio kao
lektor engleskog jezika na Filozofskom fakultetu. Ovdje po prvi put objavljujemo odlomak iz
Billovog rukopisa koji opisuje njegova putovanja po Bosni. Zahvaljujemo se Tamari i Timothyju
Tribe na dozvoli za objavljivanje ovog teksta.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative
Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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