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Britanski pisac Lawrence Durrell (1912-1990) je izmedju 1949. i 1952. godine bio ataše za štampu
u britanskom poslanstvu u Beogradu.

Anne Ridler
Britansko poslanstvo, Beograd [1949]

Draga Anne,

Kratko se javljam iz ovog nemirnog kraja da te upitam kako si i šta pišeš—uprkos tvom strpljivom
petogodišnjem planu za materinstvo. Mi smo putovali dosta naporno cijelu prošlu sedmicu.
Najnapornije putovanje bilo je do Sarajeva—prešli smo prašnjavu ravnicu i, uz veliko tandrkanje,
most u Zvorniku, te se popeli kamenitim merdevinama u Bosnu. Tebi bi se svidio taj gorski
kraj—divne, glatke travnate padine i svuda uokolo planinski vrhunci što podrhtavaju od borova.
Zrak hladan. Bosanski seljaci u šarolikim nošnjama—zamisli starinsku tirolsku nošnju prošaranu tu
i tamo orijentalnim detaljima koji joj daju neku sirovu muškost. Cijeli dan se lomataš po velikoj
alpskoj visoravni a predve?e cesta po?inje da pada, da oklijeva, da slijedi vodu kao lova?ki pas
kroz duboki tjesnac. Nabujale vode jure, lete orlovi. Zaokreneš iza jedne stijene i—zamisli: turski
grad, pravo iz 1795! Blaga biserna svjetla na munarama i ku?e s drvenim rešetkama na prozorima
izgra?ene na strmim obroncima planina iznad rijeke što zvoni i zvecka kroz grad zajedno sa
zvonckanjem uzengija, i prigušeno, tamno ?avrljanje pokrivenih Turkinja. Sve ku?e u turskoj
?etvrti imaju prozore s drvenim rešetkama iza kojih se kriju djevojke. Kafane su ogra?ene
obojenim drvenim rešetkama. Starije ku?e izgledaju kao kakvi lijepi kafezi za ptice obješeni po
brdima. Cijeli grad odaje utisak, recimo, nekog Learovog crteža iz 19. vijeka. Džamije, munare,
fesovi—sve to odražava sjaj Istoka, dok rijeka hladi zrak pljuskaju?i kroz grad, a most (sada zvani
Narodni most) na kojem je ubijen onaj, Kakoseonozvaše, stoji graciozno ali prijete?e na istom
mjestu ve? nekih osamdeset godina. Nakon ove grozno memljive prijestonice i njenih tupavih
stanovnika, Sarajevo je bilo pravo uživanje. Osje?ao sam se kao da sam ponovo u Janjini ili u
nekom gradu u Epiru. To je dosad naše daleko nabolje putovanje (u posu?enom džipu) i bilo mi je
žao sto sam se morao vratiti ovamo. Velika ma?arska ravnica sa svojim ružnim selima pruža se
beskona?no na sjever—kao u potpuni zaborav. Brda su na zapadu i jugu—i kako ?ovjek za njima
?ezne u Beogradu.

Kao što vjerovatno znaš, mi ovdje imamo divnu malu krizu ?iji se kraj ne da sagledati. Ve? neko
vrijeme pokušavam Londonu staviti do znanja da je ?itava stvar moje djelo. No nekako mislim da
mi ne vjeruju. Zasad, me?utim, niti jednog retka poezije ili proze—o, Gospode. Ovdje nisam u
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stanju raditi.

Topli pozdravi Vivian

Larry
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