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Pismo Ani
Lawrence Durrédll

Britanski pisac Lawrence Durrell (1912-1990) je izmedju 1949. i 1952. godine bio ataSe za Stampu
u britanskom poslanstvu u Beogradu.

Anne Ridler
Britansko poslanstvo, Beograd [1949]

Draga Anne,

Kratko se javljam iz ovog nemirnog kraja da te upitam kako si i Sta piseS—uprkos tvom strpljivom
petogodiSnjem planu za materinstvo. Mi smo putovali dosta naporno cijelu proslu sedmicu.
Najnapornije putovanje bilo je do Sargjeva—presi smo prasnjavu ravnicu i, uz veliko tandrkanje,
most u Zvorniku, te se popeli kamenitim merdevinama u Bosnu. Tebi bi se svidio taj gorski
kraj—divne, glatke travnate padine i svuda uokolo planinski vrhunci &to podrhtavaju od borova.
Zrak hladan. Bosanski seljaci u Sarolikim nosnjama—zamisli starinsku tirolsku nosnju proSaranu tu
I tamo orijentalnim detaljima koji joj daju neku sirovu muskost. Cijeli dan se lomatas po velikoj
alpskoj visoravni a predve?e cesta po?inje da pada, da oklijeva, da slijedi vodu kao lova?i pas
kroz duboki tjesnac. Nabujale vode jure, lete orlovi. Zaokrenes iza jedne stijene i—zamidgli: turski
grad, pravo iz 1795! Blaga biserna svjetla na munaramai ku?e s drvenim reSetkama na prozorima
izgra?ene na strmim obroncima planina iznad rijeke Sto zvoni i zvecka kroz grad zajedno sa
zvonckanjem uzengija, i priguseno, tamno ?avrljanje pokrivenih Turkinja. Sve ku?e u turskoj
?etvrti imgju prozore s drvenim reSetkama iza kojih se kriju djevojke. Kafane su ogra?ene
obojenim drvenim reSetkama. Starije ku?e izgledaju kao kakvi lijepi kafezi za ptice objeSeni po
brdima. Cijeli grad odaje utisak, recimo, nekog Learovog crteza iz 19. vijeka. DZamije, munare,
fesovi—sve to odrazava 5jaj Istoka, dok rijeka hladi zrak pljuskaju? kroz grad, a most (sada zvani
Narodni most) na kojem je ubijen onaj, Kakoseonozvase, stoji graciozno ali prijete?e na istom
mjestu ve? nekih osamdeset godina. Nakon ove grozno memljive prijestonice i njenih tupavih
stanovnika, Sargjevo je bilo pravo uzivanje. Osje?ao sam se kao da sam ponovo u Janjini ili u
nekom gradu u Epiru. To je dosad naSe daleko nabolje putovanje (u posu?enom dzipu) i bilomi je
Zao sto sam se morao vratiti ovamo. Velika ma?arska ravnica sa svojim ruznim selima pruza se
beskona?o na siever—kao u potpuni zaborav. Brda su na zapadu i jugu—i kako ?ovjek za njima
?ezne u Beogradu.

Kao sto vjerovatno znas, mi ovdje imamo divnu malu krizu 7iji se krgj ne da sagledati. Ve? neko
vrijeme pokuSavam Londonu staviti do znanja da je 7itava stvar moje djelo. No nekako mislim da
mi ne vjeruju. Zasad, me?utim, niti jednog retka poezije ili proze—o, Gospode. Ovdje nisam u
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stanju raditi.
Topli pozdravi Vivian
Larry
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