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Me?unarodni, interdisciplinarni, dvojezi?ni, online ?asopis

Književnost je ono što treba ?itati po drugi put: Intervju sa
Susan Sontag
Omer Hadžiselimovi?

(Intervjuirali smo Susan Sontag u Sarajevu 10. aprila 1993. godine, za vrijeme njene prve posjete
bosanskom glavnom gradu pod opsadom. Sjedili smo na plasti?nim stolicama ispred glavnog ulaza
FIS-a, zgrade ?ija nam je velika masa davala izvjesni osje?aj zaštite od srpske artiljerije na
brdima. No bio je to neuobi?ajeno miran dan u gradu: traka u kasetofonu nije uhvatila ni jednu
eksploziju.)

Omer Hadžiselimovi?: Ms. Sontag, dozvolite da Vam postavimo neizbježno pitanje: šta Vas je
nagnalo da do?ete u Sarajevo u aprilu 1993?

Susan Sontag: Od samog po?etka rata bila sam užasnuta, zgrožena i obuzeta tugom zbog
okrutnosti i nepravde onog što se dešavalo Republici Bosni i Hercegovini kao posljedica srpske
?etni?ke agresije. Me?utim nisam osje?ala da ima ikakvog smisla ili ikakve koristi od mog dolaska
ovamo, jer nisam znala što bih mogla uraditi. Iako sam Amerikanka i svi ?lanovi moje obitelji su
bili ameri?ki državljani kroz mnoge generacije, po svom mentalitetu, po svom radu i na?inu
razmišljanja osje?am se Evropljankom. Provela sam oko polovine svog odraslog života u Evropi,
tako da mi je ova vaša situacija duhovno vrlo stvarna. Isto tako sam bila kao turist mnogo puta u
bivšoj Jugoslaviji, ?ak sam bila i na jednom zna?ajnom književnom kongresu prije više od
dvadeset pet godina: na kongresu Me?unarodnog PENa održanom u Sloveniji, na Bledu, 1966. ili
1967, ali uprkos svim tim emocijama nisam znala od kakve bi bilo koristi da do?em u Bosnu i
Hercegovinu, posebno u Sarajevo. Nisam se bojala opasnosti, jer sam posve svjesna da je svaki
strani posjetilac jako povlašten, zašti?en i uživa velike udobnosti u pore?enju sa ogromnom
patnjom i oskudicom ljudi koji žive ovdje, bez hrane, vode, bez goriva, po strašnoj zimi. ?esto sam
se pitala zašto bih dolazila: ne želim biti turist, a meni nije dovoljno da obavim simboli?nu posjetu,
jer mi onda izgleda da to ?inim zbog sebe, a ne zbog vas, ljudi u Sarajevu, ljudi u Bosni i
Hercegovini. Ali odgovorit ?u konkretno na Vaše pitanje: imam sina koji je pisac i novinar i koji je
po?eo dolaziti ovamo u septembru prošle godine, a sada u aprilu sam i ja došla s njim. On je posve
opsjednut situacijom ovdje: ve? je napisao i objavio jedan zna?ajan ?lanak u zna?ajnom
ameri?kom ?asopisu New Yorker. On piše knjigu o ovom ratu i zapravo sam došla zato što me je
on ohrabrivao da do?em. Da ponovom: ranije nisam dolazila ne zato jer sam se bojala, ne zato što
nisam bila zainteresirana, nego zato što nisam znala od koje ?e koristi biti moj boravak. Nisam
htjela da ljudi kažu: “O, Susan Sontag je bila u Sarajevu.” To meni ništa ne zna?i. Ne stvaram
svoju karijeru time što se predstavljam kao plemenita osoba. Svoj dolazak ne bih mogla opravdati
sama pred sobom kad ne bih osje?ala da sam od neke koristi vama, ljudima Sarajeva, ljudima
Bosne i Hercegovina. A David mi je kazao: “Trebala bi do?i. Bit ?e ti to zna?ajno iskustvo –
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sreš?eš se s ljudima, saznat ?eš, vidjet ?eš”. Da me on nije ohrabrivao vjerujem da ne bih došla. Ja
nisam kao [Bernard-Henri] Levy i [André]; ne dolazim ovamo da u?inim nesto za sebe—dolazim
ovamo samo sa željom da budem od neke koristi, koristi vama, i to me pitanje još uvijek mu?i:
kako da budem korisna. Naravno, mogu napisati knjigu ili ?lanke, mogu govoriti javno o vama. Ali
pošto moj sin ve piše knjigu i pošto je on strasno privržen vašoj stvari, ja ne?u pisati knjigu.
Mislim da u obiteljskom poslu mora biti podjele rada. Govorit ?u javno i razgovarati s ljudima,
pojavit ?u se na televiziji i napisat ?u ?lanak za New York Times. Ça va sans dire–to se
podrazumijeva. Ali to za mene nije dovoljno. Cijelo vrijeme pokušavam shvatiti kako bih mogla
biti od ve?e koristi.

Zvonimir Radeljkovi?: U intervjuu sa Joe Davidom Bellamyjem, prije ?etrdeset godina, opisali
ste sebe kao proznog pisca i kao stvaratelja filmova. Kako biste se opisali danas?

S. Sontag: Intervjui, uklju?uju?i ovaj naš sada, su vrlo ?udna stvar. ?ovjek daje sve te izjave, jer
mu postavljaju sva ta pitanja. U intervjuima sam govorila stvari koje sama po sebi ne bih nikada
rekla. Izreknem ih jer mi ljudi postavljaju sva ta pitanja. Ja onda odgovorim i vrlo ?esto se pitanje i
ne pojavi u objavljenom tekstu, tako da izgleda da sam ja to tek onako proizvoljno rekla. A ja sam
ustvari samo pristojna i odgovaram na vaša pitanja. Sje?am se prije mnogo godina sam dala u
Parizu intervju jednom vrlo zna?ajnom ?asopisu, Le Nouvel Observateur, koji je trajao cijela dva
sata, a pred kraj intervjua ?ovjek se uvijek razlijeni. Novinar koji me je intervjuirao je znao da sam
živjela u Parizu mnogo godina, pa mi je rekao: “Kona?no, Susan Sontag, Pariz više nije onoliko
zanimljiv kao što je bio kad ste vi živjeli ovdje,” na što sam ja odgovorila: “Da, zanimljiv je, ali
ovo nije ono sjajno doba Sartrea. Nije onoliko zanimljiv kao što je bio.” A onda se desilo da je
naslov objavljenog ?lanka glasio: “Ameri?ka intelektualka tvrdi da Pariz više nije zanimljiv”. Ja to
nisam rekla. To mi je bilo nametnuto.

Z.R.: Obe?avamo da takvo što ne?emo uraditi. Naš naslov ?e biti neutralan.

S. Sontag: Tako je i sa intervjuom s Bellamyjem. Ja sebe definiram kao pisca. Ta?ka. U ovom
periodu mog života mi je pisanje umjetni?ke proze najzna?ajnija stvar. A to je i onako bila moja
prva ljubav. Završila sam ovaj veliki roman, ?ovjek koji je volio vulkane (The Volcano Lover), i
jedine stvari koje me sada zanimaju su moj novi roman i Sarajevo. Zapo?ela sam sljede?i roman,
ali evo ovo se desilo vama, a pošto mislim da pripadam tradiciji pisaca koji vjeruju da biti pisac
zna?i poklanjati pažnju svijetu oko sebe, zauzimati se za pravednu stvar, stavljati se u opoziciju.
Piscu je sigurno dužnost biti svjedok u svom pisanju i na druge na?ine onoga što se doga?a ovdje.
Ali se ja ne zavaravam u pogledu ve?ine pisaca. Ve?ina pisaca su konformisti. Ve?ina pisaca su
sluge države ili neke mo?ne ideologije, a neki pisci su opaki propagandisti zlih ideja. Kao g.
[Edouard] Limonov koji je bio tu na brdu i pucao na vas, što je snimljeno na filmu. Tako da se
pisci ne smiju idealizirati. Ima ovakvih i onakvih ljudi, kako bi rekli Francuzi—il ya les uns et les
autres. I ?ak i kad bih mogla di?i slušalicu i nazvati Günthera Grassa ili Milana Kunderu, ili
Umberta Ecoa, ili bilo kojeg svjetski poznatog pisca—a ja poznajem te ljude, nisu mi bliski
prijatelji ali ih poznajem sa raznih skupova i imam njihove telefonske brojeve—i kad bih im rekla:
“Do?ite u Sarajevo!” ne znam da li bi došli. A ?ak i ako bi došli, ne znam da li bi me razo?arali.

O.H.: A Kurt Vonnegut? Poznajete li i njega?

S. Sontag: Da. Poznajem svakoga. Toliko sam stara da svakoga poznajem. Ali, na primjer, Kurt
Vonnegut ne bi došao. Kad sam svojim prijateljima književnicima u New Yorku rekla da dolazim
ovako svi su mi kazali da sam luda, da je to opasno. Naravno da je opasno. Rekla sam im da je to
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kao kazati da je na Sjevernom polu hladno. Znam da je opasno, ali to nije razlog da se ne ode.
Mislim, kad su ljudi odlazili u Španjolsku u tridesetim godinama ovog stolje?a, kada je George
Orwell otišao u Španjolsku, znao je da je opasno. Skoro je poginuo: dobio je metak u vrat. Ali
razlog zbog kojeg oni ne?e do?i, ili ako ?e do?i ?e vas razo?arati, jeste dublji i gori. Postoji ta
kultura sebi?nosti. Postoji ogromna depolitizacija me?u inteligencijom, me?u piscima u Zapadnoj
Evropi i Sjevernoj Americi. Vi ste pomenuli Vonneguta, mogao bi se pomenuti i Joseph Heller,
?ovjek koji je napisao Kvaku 22 (Catch 22), i koji zbilja razumije prirodu rata. Poznajem
Vonneguta. Nikada se nisam srela sa Hellerom, ali Heller i svi ti drugi pisci samo sjede u svojim
skupim stanovima, odlaze u prirodu vikendom, i žive svoje privatne živote. Žao mi je što ?u vas
razo?arati, ali oni se ne uklju?uju ni u kakvu politi?ku akciju ni u samim Sjedinjenim Državama, a
još manje u inozemstvu. Ti ljudi se ne bave ni?im ozbiljnim. To je vrlo žalosno i meni je žao što to
moram re?i, ali njima nije stalo, oni nemaju savjesti, oni ne misle da je pisac svjedok savjesti, niti
pomišljaju na to. Ne znam nikoga ko bi mislio na taj na?in. Poznajete li vi koga? Vrlo je to ?udno,
ali vas su u Sarajevu za ovu prvu godinu rata posjetile dvije osobe iz Sjedinjenih Ameri?kih
Država: dvije sredovje?ne žene koje su prije dvadeset pet godina bile u Hanoju: ja i Joan Baez. Ali
mi smo jedine došle.

O.H.: Da li bi ovo bilo tako s Vonnegutom i prije dvadeset ili dvadeset pet godina?

S. Sontag: Da. Sasvim. Bojim se da vi gajite strašnu iluziju o tim ljudima. Oni su vrlo sebi?ni.

O.H.: Jednom ste rekli i ja Vas citiram: “?ovjek postaje pisac ne toliko jer ima nešto re?i, koliko
zato što je doživio ekstazu ?itaju?i.” Što za Vas zna?i pisanje, da li je to potreba, nešto što morate
raditi, ili je to izvjesno izbavljenje, i u kojoj vrsti pisanja najviše uživate?

S. Sontag: Pravim takve formule jer ljudi traže od mene da nešto opišem. Što se mene ti?e, nisam
se nikada pitala zašto sam pisac, i ne zanimaju me moji psihološko razlozi zbog kojih sam pisac,
jer su savršeno banalni. Vjerujem da pripadam poduhvatu koji se zove knjževnost, u okviru kojeg
postoji mnogo tradicija, a ja sebe povezujem s njih nekoliko. Ono što me zanima su moje dužnosti,
moje obaveze. Jedna od mojih obaveza jeste da pišem dobro. Druga moja obaveza je da sa?uvam
svoj jezik, jer u mom jeziku postoji degeneracija – kao vjerojatno i u vašem – zbog utjecaja
televizije, komercijalizacije i politizacije jezika. Još jedna moja obaveza jeste da govorim istinu. I
zato nije važna moja li?nost: zašto sam postala pisac. Kada sam bila dijete htjela sam postati
doktor. Sve što znam jeste da što god bih radila, koji bih god poziv prihvatila, ne bih ga prihvatila u
sebi?nom duhu. Da sam postala doktor radila bih u velikoj bolnici, a ne bih imala privatnu praksu,
ne bih sjedila u svojoj ordinaciji i zara?ivala mnogo novca. Ne, ja bih radila u velikoj bolnici, sa
sirotinjom. Ho?u da kažem da bih, bez obzira na zanimanje, radila u duhu morala. I tako sam
odabrala pisanje jer mi ono daje veliku sferu dejstvovanja. Pošto sam poznati pisac imam tu
prednost da govorim javno i da mnogi ljudi ?uju ono što ja kažem. Ne mislim da ?e se oni
neizbježno promijeniti zbog onog što im ja govorim, ali ipak imam odre?eni uticaj. No nije u
pitanju da ja to moram ?initi, nije to kompulzija. Zapravo je to dužnost jer mi nije lako pisati, u
stvari mi je to vrlo teško. To je težak posao kad pokušavate dosti?i ono najbolje, pisati što je bolje
mogu?e. S vremena na vrijeme mi pisanje pruži veliko li?no zadovoljstvo, ali nisam pisac da bih
izrazila samu sebe. Ne zanima me samoizražaj. Zainteresirana sam da napravim nešto dobro što ?e
trajati. Neobi?no volim, kad sam ve? u bivšoj Jugoslaviji, pominjati ime Danila Kiša. Jako sam ga
dobro poznavala, i ?esto smo razgovarali o pisanju, i priznali smo nešto jedno drugom—ovo
nikada ranije nisam javno rekla—jedne duge no?i kad smo ostali do kasno, možda do 3 ujutro,
sjede?i u Coupole u Parizu i piju?i. Ne znam da li je on pitao mene ili sam ja pitala njega, ali
pitanje je glasilo: “Pišeš li svaki dan?” Jer znate, pisci se osje?aju vrlo krivim ako ne pišu svaki
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dan, i vjeruju da nisu posve ozbiljni ako ne pišu svakodnevno, a nas dvoje smo priznali jedno
drugom da nijedno ne piše svaki dan; zapravo da nekad pro?u mjeseci a da ne napišemo niti rije?.
Tada mi je Kiš kazao: “Mrzim pisanje. Pišem samo kad ne mogu podnijeti da ne pišem.” A sada se
vra?am na po?etak vašeg pitanja: da li je to ono što bih zbilja željela raditi. On mi je rekao: “Ono
što ja zbilja volim da radim jeste da ?itam. I tako ?itam po cijeli dan, svaki dan, sve dok me ne
bude stid, a tada po?nem opet pisati.” I tako ni ja ne pišem svaki dan, nego ?itam svaki dan, a kad
mi bude dosta ?itanja, onda pišem.

Z.R.: Biste li nam rekli koji su pisci formativno uticali na vas?

S. Sontag: Ima ih previše. Po?ela sam vrlo rano ?itati. ?itala sam kad mi je bilo tri godine, što me
?ini nekom vrstom ?uda od djeteta. Ali sam istovremeno i jako spora. Na neki na?in sam i vrlo
zaostala. Ali što se ti?e u?enja bila sam ?udo od djeteta. Pro?itala sam toliko knjiga da vam ne
mogu odgovoriti da je ovaj ili onaj pisac uticao na mene. Po?ela sam pisati kad mi je bilo sedam
godina. Na mene je uticala cijela svjetska književnost. Rekla bih više evropska nego ameri?ka
književnost. A iz ameri?ke književnosti su na mene uticali mnogo više pisci iz devetnaestog nego
iz dvadesetog stolje?a.

O.H.: A koji su ameri?ki pisci devetnaestog stolje?a za vas naj?itljivi?

S. Sontag: Tu ima vrlo zna?ajnih pisaca: Emerson, Hawthorne, Poe, Dickinson, Melville, Henry
James. To za mene predstavlja veliku ameri?ku književnost. Osje?am se djetetom te književne
tradicije iz devetnaestog stolje?a. Ali uistinu, moji stvarni formativni modeli koji su stvorili moje
osje?anje vokacije ostaju posve evropski: ruski, njema?ki i francuski pisci. Ljudi kao Dostojevski,
Tolstoj, Kafka ili Gide. ?itala sam Gideove dnevnike kad mi je bilo trinaest godina, i pomislila
sam: eto to je što bih željela biti, pisac. Nisam prihvatila pisanje kao vokaciju od ameri?kih, nego
od evropskih izvora. Ali, daleko sam više zainteresirana za ameri?ku književnost devetnaestog
nego onu iz dvadesetog stolje?a. To imamo stvarno izuzetne pisce, kao što su Emerson ili Poe.
Zanimljivo mi je da je Nietzsche izjavljivao da mu je Emerson jedan od najdražih pisaca. Ili da je
Baudelaire smatrao Poea toliko dobrim da ga je prevodio na francuski. Još dok sam bila mlad
?itatelj i prou?avatelj književnosti nisu me zanimali niti Hemingway niti Faulkner, koji su
vjerojatno najuticajniji ameri?ki pisci dvadesetog stolje?a. Još uvijek smatram da je Hemingway
vrlo minoran pisac, iako razumijem njegov uticaj, ali me on ne zanima. A došla sam i do toga da
donekle cijenim Faulknera, ali se to desilo preko jednog stranog pisca, Gabriela Garsije Marquesa,
da sam to shvatila. Nisam ga cijenila prije nego što sam pro?itala Marquesa. A što se ti?e
savremenih pisaca, živih pisaca u Americi, ima ih veliki broj dobrih – u ameri?kom sistemu
ocjenjivanja rekla bih da imamo mnogo B+ pisaca. Ali mislim da nemamo niti jednog književnika
svjetske klase, koga bi ocijenila sa A. Takvih pisaca nema u Sjedinjenim Državama, i tu
uklju?ujem i Saula Bellowa koji je dobio Nobelovu nagradu. Smatram da nismo imali takvog pisca
u zadnjih 40 godina, kakav je bio Danilo Kiš. Mnogi su dobri, kao Doctorow, ili Updike, ali ne
mislim da su oni pisci svjetske klase.

Z.R.: U Vašem uvodu knjizi Najbolji ameri?ki eseji 1992 (The Best American Essay 1992) kažete
da se ne smije prihvatiti kao nesumnjiva ?injenica da nešto kao “književna kultura” uop?e postoji,
što ?e zapravo re?i neka vrsta zajednice ?italaca i pisaca. No meni se ?ini da izvjesni tragovi
književne kulture ipak preživljavaju, ?ak i u ovom intervjuu. U vezi s ovim: na kakvog ?itatelja
mislite kad pišete?

S. Sontag: Pa, ne mislim ni na kakvog ?itatelja. Jer kad pišem, mislim na standarde, na mjerila, na
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ideale., a moji standardi dolaze iz velike književnosti prošlosti. Kad bih zamišljala ?itatelja, što ne
?inim, rekla bih da pišem za nekog ko je pametniji od mene. Kako bih takvu osobu zabavila, kako
bih je pou?ila ne?emu. Mislim, ne bih trebala razo?arati ili gnjaviti nekoga ko je pametniji od
mene, ko je nadareniji od mene. Ali ja to ne radim, ja mislim na re?enice, a ne na ?itatelja. I ne
mislim ko bi takva osoba mogla biti. To su svi moji ?itatelji.

O.H.: Treba li roman biti pametniji od svog pisca, kao što je to, mislim, rekao Conrad?

S. Sontag: Mislim da ako je dobar roman, onda jeste pametniji od svog autora. Ako ?itate romane
Dostojevskog, a onda pro?itate ono što je napisao kao novinar, ili kao privatna osoba, onda ?ete
vidjeti da je roman bolji od svog pisca. Mislim da je knjiga uvijek bolja od svog pisca, ako je dobra
knjiga. Pisci vas obi?no razo?araju, jer oni stave ono najbolje u sebi u svoje knjige. Ho?u opet
naglasiti da ne mislim o pisanju kao samo-izražaju., Mislim da posu?ujem ili iznajmljujem sebe
knjizi, i da time stvaram nešto što je bolje od mene. Ono što dobijam od književnosti i od drugih
umjetnosti jesu standardi. Mislim da je u pitanju održavanje standarda. Pomenuli ste onu moju
primjedbu iz Najboljih ameri?kih eseja, da se postojanje književne publike ne može prihvatiti kao
nesumnjiva ?injenica: to je potpuno ta?no. Ne može. Knjiga je kao poruka u boci. Ne znaš ko ?e ju
pro?itati.

Z.R.: Naro?ito ako mislite na ve?inu ?itatelja.

S. Sontag: Baš tako. Ne znate ko su ti ljudi. No ja jos nisam spremna odustati. Možda ovo jeste
po?etak novog mra?nog doba, ali ?u ja ipak za svoga života nastaviti da se ponašam i radim po
izvjesnim standardima prošlosti.

O.H.: Columbijina književna istorija Sjedinjenih Država (Columbia Literary History of the United
States) objavljena 1987 Vas opisuje kao kriti?ara “koji je naj?eš?e i najsistemati?nije odvajao svoju
teoriju od kriterija objektivnosti prema subjektivnijim na?inima izražavanja”. Je li to poštena
procjena?

S. Sontag: Nije ni u kojem slu?aju. To je potpuna glupost, iako je od Columbije. U jednom
prethodnom izdanju ove enciklopedije [sic] postoji jedna druk?ija formulacija koja je isto toliko
smiješna. Ne, te kategorije, kao subjektivno i objektivno, jesu krajnje primitivne i nemaju nikakvog
smisla. Takav je opis posve nezanimljiv. Prvo i prvo, ja nisam kriti?ar. Ja sam pisac koji je izme?u
ostalog pisao i eseje.

Z.R.: Pomenuli ste da najbolja ameri?ka književna djela dolaze iz devetnaestog stolje?a. Ima li
ikakvih savremenih ameri?kih djela koja Vam nešto zna?e?

S. Sontag: Ne. Postoje neki pisci za koje ne mislim da su prvoklasni, ali mi je stalo do njih i od
njih sam nešto nau?ila. Ali to nisu veliki pisci.

Z.R.: No jesu li makar uzbudljivi?

S. Sontag: Nije to pitanje uzbudljivosti nego u?enja. Od njih sam nau?ila kako pisati. Nije mi stalo
i ne poštujem kategorije kao što su “zanimljivo” ili “uzbudljivo”. Mislim da su to trivijalne
kategorije. Pitanje je što mogu nau?iti od njih. A postoji nekoliko savremenih pisaca od kojih sam
nešto nau?ila kao pisac, nau?ila o jeziku. Na primjer od Donalda Barthelmija ili od Elizabeth
Hardwick, kojoj je preko sedamdeset godina. Od njih sam nau?ila nešto o jeziku, kako se sklapaju
re?enice, gdje staviti zarez, o pridjevima. Oni mi se svi?aju: i Barthelmi koji je umro i Harwickova
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koja je živa, oni su mi prijatelji. Ali ne bih rekla da su oni veliki, veliki pisci. Ne, ne mislim da
danas postoji zna?ajan ameri?ki pisac.

O.H.: Šta mislite šta je zna?ajnije za modernog ili postmodernog pisca, invencija il istraživanje?

S. Sontag: Pošto nikada ne mislim u tim kategorijama vrlo mi je teško odabrati. Mislim da je
veliki pisac onaj koji ima viziju istine, viziju kako konstruirati pripovijedanje – govorimo o prozi –
kako tu smjestiti najviše materijala. Veliki pisac je ozbiljan, ambiciozan u formalnom smislu. Ne
pravim razliku izme?u invencije i istraživanja. Za svoju novu knjigu, za ovaj novi roman sam
radila nešto što biste mogli nazvati istraživanjem. Razmišljala sam o istorijskom periodu, jer to je
djelomi?no istorijski roman, i mnogo sam ?itala. Razmišljala sam i o formi, pa je to formalno
istraživanje. Ali kona?no ne mislim da bilo koji pisac treba razmišljati u tim kategorijama,
istraživanja i invencije. Za mene je najvažnija stvar da napravim nešto zbilja veliko, izražajno,
zaista elokventno i stvarno istinito, što bi dirnulo ?itatelja, što bi obrazovala ?itateljeva osje?anja,
što bi ga ne?emu nau?ilo. Kad bih davala definiciju književnosti po kojoj bi se ona razlikovala od
svega drugoga što je napisano, rekla bih da je književnost ono što treba ?itati po drugi put. Nijedna
knjiga nije vrijedna jednog ?itanja, ako nije vrijedna drugog ili tre?eg.

Z.R.: U Vašoj knjizi O fotografiji (On Photography) pišete o Whitmanovom “obezvrije?enom snu
o kulturnoj revoluciji” kao o proizvodu ameri?kog sna. Kakva osje?anja imate prema ameri?kom
snu danas? Je li mrtav, da li je postao no?na mora, ili još uvijek postoji? Morate znati da u isto?noj
i centralnoj Evropi on još uvijek postoji.

S. Sontag: Dozvolite mi da prvo kažem da sam ja, koja sam uvijek bila golub [protiv rata], po prvi
put u životu u kasnim srednjim godinama postala sam jastreb [zagovaratelj rata]. Bila sam protiv
svake ameri?ke intervencije od Koreje, kad mi je na po?etku tog rata bilo sedamnaest godina. Bila
sam protiv korejskog rata, pa protiv vijetnamskog rata, protiv ameri?kih upada u Panamu i
Grenadu, bila sam protiv rata u zaljevu. Sada kad sam po prvi put u Sarajevu, razgovaram sa
vojnim osobljem o intervenciji, i to mi je vrlo smiješna situacija. Strasni sam zagovaratelj skidanja
embarga koje bi samo po sebi zna?ila djelimi?nu intervenciju. Vrlo je zna?ajno da ljudi shvate da
nije u pitanju izbor izme?u intervencije i skidanja embarga, nego da se te dvije opcije prepli?u. Da
biste skinuli embargo i da bi to moglo biti djelotvorno mora postojati zemaljska i zra?na podrška
da bi se osigurala isporuka oružja, jer nije valjda da bi Srbi ina?e dozvolili da to oružje do?e tek
onako. Prema tome, skidanje embarga ve? zna?i intervenciju. Strasni sam zagovaratelj intervencije.
Toliko što se ti?e mog odnosa prema jednom vidu moje zemlje. nikada nisam podržavala ameri?ku
spoljnju politiku. Uvijek sam bila protiv intervencija, a sada sam u opoziciji jer nema intervencije.
Ako ho?ete saznati što radi ameri?ka vlada, pitajte mene što ja mislim, a ameri?ka vlada ?e raditi
ono suprotno. A što se ti?e takozvanog ameri?kog sna, opet vam kažem, nisam patriot. Nisam
šovinist. Poput Danila Kiša, prezirem sve nacionaliste. No što se ti?e Sjedinjenih Ameri?kih
Država, tu ima i dobrih stvari. Postoji u Sjedinjenim Državama napor da se stvori multikulturalno
društvo. To je jedna od dobrih stvari. Ali dozvolite da vas isto tako podsjetim da “naseljeni?ke
zemlje” poput SAD, Kanade ili Australije imaju vrlo malo stanovnika-uro?enika, jer su oni
uglavnom pobijeni. U svakom slu?aju, 98 % stanovništva su doseljenici. Tako da ni kod nas nije
lako stvoriti jedinstvo razli?itih grupa, multikulturalno i multinacionalno društvo, ali je lakše nego
u Evropi, gdje vi imate jake nacionalne identitete i govorite: ovo je naša teritorija, a vi ste stranci.
Svak je stranac u Sjedinjenim Ameri?kim Državama. Ne volim previše Clintonovu administraciju,
ali Bushovu administraciju mrzim. Clintonova vlada je barem odlu?na da nastavi s ovim naporom
da se smanje sukobi me?u nacionalnim i rasnim grupama u Americi, da proradi multikulturno
društvo. Ono ve? zapravo djeluje, iako u velikim gradovima ima tenzija jer je ameri?ki društveni
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sistem vrlo nepravedan, pa u Americi imamo negdje 25 % stanovništva koji su korijenito, ozbiljno
siromašni, siromašniji nego siromašni u Zapadnoj Evropi. U Americi ima takvog siromaštva kakvo
se ne može vidjeti u Napulju, ?ak ni u Južnoj Evropi. A ovo siromašno stanovništvo je pretežno,
iako ne u potpunosti, crna?ko ili porijeklom iz Meksika i Južne Amerike. Tako da u Sjedinjenim
Državama postoji veliki rasni i klasni antagonizam. No želja postoji i zvani?na politika je vrlo
odlu?na da nastavi ublažavati ovu situaciju, posebno u Clintonovoj administraciji, i ja se divim
Clintonu, koji se trudi ostvariti ovo multirasno, multikulturno i multinacionalno društvo. U tom
pogledu ameri?ki san nije mrtav.

O.H.: Evo našeg posljednjeg pitanja. U knjizi O fotografiji, kažete da neki fotografi izbjegavaju
fotografije u boji, opredjeljuju?i se za crno-bijelu tehniku. Po njima, “boja pripada slikarstvu”. Na
jednom drugom mjestu kažete da “fotografije u boji ne stare na isti na?in kao crno-bijele
fotografije …Hladna prisnost boje kao da potpuno odvaja fotografiju od patine”. Ovo me podsje?a
na ono što kaže britanski pisac William Boyd kroz svog junaka, filmskog režisera, u romanu Nove
ispovijesti (New Confessions, 1987): “Boja je moderna pa crno i bijelo postaje prošlost, boja
istorije. Pomislite na Veliki rat [Prvi svjetski rat]. Znate ga samo u crno-bijelom. Nema fotografija
u boji iz Velikog rata, no uvjeravam vas da je to bio doga?aj u mnogo boja. Zamislite li ga u boji
ima?ete potpuno druk?iju predstavu o njemu”. Biste li se složili s Boydom?

S. Sontag: Vidite, ja mislim da znama bar o fotografiji više od g. Boyda. Možda je on ?itao moju
knjigu—njegova je došla mnogo kasnije. Ali to je istina, naravno. Ja to ne bih tako izrazila, mislim
da on to kaže na pomalo trivijalan na?in–ali jeste, crno i bijelo jesu prošlost, dok je boja sadašnjost.
Ali za dvadest pet godina, za pedeset godina, da li ?e to biti tako? Vjerovatno ne?e. Kako svijet
boje traje dalje, naravno da ?emo na to druk?ije gledati. Važna stvar u svemu ovome u vezi s
fotografijama jeste uloga vremena. Stare fotografije s vremenm postaju umjetnost; ne postoje loše
u devetnaestom stolje?u jer im je vrijeme podarilo odre?enu ljepotu i dirljivost. Dvije vrste
umjetnosti za koje ovo važi jesu fotografija i arhitektura. Mi smo danas vrlo sentimentalni prema
mnogim arhitektonskim djelima stila beaux arts, djelima s kraja devetnaestog stolje?a ili na prelazu
vijekova, koja su zaista lošeg ukusa; ljudi iz tog perioda su tu arhitekturu smatrali groznom. Ne
znam da li je iko pisao o ovdašnjoj Narodnoj biblioteci dok se gradila prije stotinu godina—i,
nepotrebno je da to pominjem, vrlo sam tužna zbog njenog rušenja—ali sam sigurna da bi je
rafinirana osoba opisala jedino kao ki?. Biblioteka nam se danas, naravno, ?ini lijepom jer je to
prošlost— prošlost postaje nesto lijepo … Takozvana gotska arhitektura u Engleskoj u
devetnaestom vijeku—svi su je smatrali ki?om. Ali mi danas mislimo da je divna jer ono sto je
došlo poslije je bilo još gore.

O.H.: Ali to se, ne odnosi na književnost–poeziju, na primjer.

S.Sontag: Ne, ali se odnosi na fotografije. Književnost ne zastarijeva. Vrijeme nema isti u?inak na
književnost koji ima na fotografiju i arhitekturu. Književnost, na koncu, nije predmet; ona mora
biti na papiru, na filmu, ili ne?em drugom, ali ona nije predmet. Fotografije i arhitektura, s druge
strane, stare na jedan pozitivan na?in, tako da ki? iz prošlosti postaje lijep za nas.

Z.R.: Hvala vam što ste odgovarali na naša pitanja.

© 2007 Zvonimir Radeljkovi? and Omer Hadžiselimovi?

NAPOMENA: Neznatno kra?a verzija ovog teksta je prvobitno objavljena na bosanskohrvatsko-
srpskom u sarajevskom Novom izrazu (7. 27-28 (2005): 124-132).
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