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Sudbina jednog imigranta: Dva života za cijenu jednog
Omer Hadžiselimovi?

Kad postaneš imigrant, izgubio si ili si na putu da izgubiš mnogo: svoju zemlju, svoj jezik, svoju
kulturu, svoje prijatelje. Ali ti isto tako dobijaš mnogo: novu zemlju, nove spoznaje, novo iskustvo,
a možda i nove prijatelje. Napetost izme?u gubitka i dobitka—rubrike rashoda i rubrike prihoda na
ra?unu tvog života—stvara ti dojam da živiš dva života, jedan koji si ostavio za sobom, i drugi koji
trenutno živiš. Svoj stari život još nisi sasvim napustio, a u novi još nisi potpuno uvu?en.

Kad smo moja porodica i ja stigli u Ameriku, nismo promijenili samo kontinente nego i cijele
svjetove, a to nikad nije lako. To nije bilo lako za mene uprkos tome što sam u svom
profesionalnom životu bio duboko vezan za zemlju svoje imigracije: bio sam nastavnik engleskog
na Univerzitetu u Sarajevu a akademsko podru?je su mi bile ameri?ke studije, prou?avanje
Sjedinjenih Ameri?kih Država. Na svojim ?asovima u Sarajevu pokušavao sam objasniti ponešto iz
ameri?ke kulture i sebi i svojim studentima—težak zadatak u oba slu?aja—ali sam volio stalni
izazov upore?ivanja ameri?ke kulture s svojom vlastitom. Moj pristup je uklju?ivao materijal iz
istorije, književnosti, umjetnosti, jezika, izu?avanja krajolika, antropologije i svega drugog što
hvata bit i izražava neku važnu zna?ajku ameri?kog života.

Amerika me se oduvijek doimala toliko razli?itom od mog dijela svijeta da sam dugo mislio o njoj
kao o ?udnoj i egzoti?noj zemlji, s njenim artefaktima, sportovima, obrascima ponašanja, malim
stvarima i velikim. Ta ?udnost Amerike je bila ono što me je, uvjeren sam, privuklo ameri?kim
studijama. Jednom sam napravio listu upadljivo druk?ijih stvari koje ?ovjek iz jugoisto?ne Evrope
ubrzo uo?i u Sjedinjenim Državama: prozori što idu gore-dolje, kao giljotina, i ne otvaraju se
unutra; kugle na vratima umjesto kvaka; mreže na vratima i prozorima; voda u klozetskim šoljama;
gorionici s namotajima na elektri?nim štednjacima; druk?ije mjere i veli?ine; drugi napon struje;
više stati?kog elektriciteta; “fontane” za pi?e u zgradama; relativno odsustvo duhanskog dima;
sportovi poput “fudbala” i bejzbola; prazne ulice; travnjaci ispred ku?a (i motorne kosilice, s
njihovim karakteristi?nim i neizbježno ameri?kim zvukom, za razliku od, recimo, isto tako
neizbježnog evropskog zvuka koji ozna?ava puni sat na radiju); zidni kalendari umotani u celofan
koji izgledaju kao stari LP albumi; kratice kao imena radio-stanica; kra?i a širi papir za printer.

Postati imigrant u odrasloj ili zrelijoj dobi je posebno teško jer se tvoj prethodni život isprepli?e s
tvojim imigrantskim životom na mnogo neo?ekivanih na?ina. Tako moja dva života, jedan u Bosni
(ili bivšoj Jugoslaviji), a drugi ovdje, u Americi, stalno dolaze u sukob i ja neprekidno poredim i
suprotstavljam dvije zemlje jednu drugoj, stalno “prevode?i” s jedne na drugu. Ovo se, naravno,
tako?er odnosi na moju jezi?ku situaciju, moj lingisti?ki identitet, gdje se neka vrsta prevo?enja
stalno dešava izme?u mog maternjeg jezika i engleskog. Ja “prevodim” izme?u svoja dva života i u
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drugim, ?esto možda manje važnim stvarima. Na primjer, uvijek moram razmišljati da li je datum
poput 08/06/06 zaista 6. avgust ili 8. juni (kao što je u Evropi), ili da li se Dan sje?anja (Memorial
Day) ili Dan rada (Labor Day) slavi u maju (jer je u ostalom dijelu svijeta praznik rada u maju), ili
koliko je ?ovjek visok u stopama i in?ima, ili kolika je u celzijima toplota od 98 farenhajta, ?esto
oboga?ena vlagom, i da li se to može porediti s bilo ?im iz mog ranijeg iskustva (ne može).

?im postaneš imigrant, sve se neopozivo mijenja u tvom životu: prostor, krajolik, klima, ljudska
geografija—pa ?ak i osje?aj vremena. Ovo posljednje, vrijeme, okre?e se protiv tebe: u novoj
zemlji i u novom životu, ti stalno zaostaješ; želiš da ideš ukorak sa stvarima i doga?ajima, da do?eš
tamo gdje su i drugi jer se toliko toga desilo kad nisi bio tu. Treba ti toliko prakti?nih informacija,
na primjer, da stalno postavljaš pitanja i stoga osje?aš da kaskaš za drugima, da si trapav i zastario.
Ameri?ko društvo je ina?e “neprozirnije” u ovom temeljnom informacijskom pogledu: kao došljak,
tu teže nego drugdje saznaješ o ljudima kao pojedincima, o njihovom privatnom životu ili o
hijerarhijskom odnosu me?u njima (kad je rije? o mo?i, recimo). U Americi u ovom pogledu imaš
utisak da ljudi op?enito govore?i ne znaju mnogo o drugima, da desna ruka ne zna šta radi lijeva.
Ali ?udno je da te ovo stanje neznanja nekako ?ini mla?im, jer poput mlade osobe postavljaš
osnovna pitanja i imaš osje?aj novog po?etka, saznavanja i istraživanja, osje?aj inicijacije. A
po?injanje iznova te drži budnim.

S druge strane, kad posjetiš svoju staru zemlju, uprkos promjenama koje vidiš, tvoje li?no vrijeme
izgleda kao da je stalo u onom trenutku kad si otišao jer se sje?aš tamošnjeg života koji je ostao
zastalno fiksiran u tvojim uspomenama. Tamo si ti stari ti (ili bar tako zamišljaš) jer nisi živio kroz
sve one promjene što su se desile. A tako te vide i prijatelji, poznanici i rodbina iz stare
zemlje—kao starog tebe; ono što sada radiš i kako živiš u novoj zemlji ih zapravo ne zanima; o
“novom” tebi nisu znatiželjni. Ti si za njih prakti?no nestao—“otišao na zapad” (“gone west” je
stara ameri?ka metafora za nestanak ili smrt). Pitaš se jesu li ljudi uvijek bili tako usredsre?eni na
sebe ili su to postali samo zbog tebe.

Psihološki, imigranta ka zavi?aju vu?e sila sje?anja i to je zna?ajna interferencija, nešto što stalno
obitava u njegovom novom svijetu. (Interferencija je i lingvisti?ki pojam koji objašnjava smetnje
koje uzrokuje naš maternji jezik kad nastojimo nau?iti strani jezik—maternji jezik nam je stalno na
putu i vu?e nas nazad, otežavaju?i nam savladavanje ?udnih glasova i reda rije?i u novom jeziku,
na primjer). Ovo sje?anje na stare stvari kod mene ?esto po?inje kao vizeulna predodžba; tako, na
primjer, kad sam kraj jezera Michigan, blizu kojeg trenutno živim, moja podsvijest me prenosi do
Jadranskog mora, velike i meni bliske vodene površine u mom ranijem životu i zemlji. Tamnoplavi
oblaci što se pred oluju gomilaju na horizontu ovdje na ravnom Srednjem zapadu mi se ?esto ?ine
kao daleke planine, poput onih što okružuju moj rodni grad. Stambene višespratnice u Americi s
malim identi?nim balkonima koje su odraz prenapu?enosti u stanovanju, zgrade koje nikad nisam
volio kao arhitekturu, asociraju na staru zemlju, na osje?aj zajednice i ljudske bliskosti. I—možda
naj?udnije—kad osjetim miris duhana u zraku, što je mnogo rje?e nego u staroj zemlji, a pušenje
ina?e ne podnosim, to me smjesta prenese u jednu drugu geografiju i u moj raniji život.

Sve je ovo, naravno, nostalgija, onaj stalni pratilac imigrantskog života. Iako je to univerzalni
ljudski sentiment, nostalgiju je teško precizno definirati, a to potvr?uje i bogata nijansiranost ovog
pojma u raznim jezicima. Rije? nostalgija, kako nas podsje?a Milan Kundera, poti?e od gr?kih
rije?i “nostos” (povratak) i “algos” (patnja, bol)—dakle, patnja zbog nemogu?nosti povratka. Ali
razli?iti oblici ove rije?i i njene zna?enjske nijanse u evropskim jezicima (od kojih neki ne
upotrebljavaju gr?ku rije?), opisuju raznolika stanja i osje?anja, kao što su ?ežnja za zavi?ajem, bol
zbog odsutnosti, usamljenost ili neznanje o onome što se dešava u rodnoj zemlji (ovo posljednje,
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na primjer, izražava španska rije? añoranza, izvedena od latinskog ignorare).

Zbog udaljenosti koju je prevalio i promjena koje je doživio, imigrantu zavi?aj izgleda bolji i ljepši
no što je u stvarnosti bio, poprimaju?i novu i ve?u vrijednost. To i ja osje?am kad se vratim u staru
zemlju. Kad sam nakratko u Sarajevu, miris zraka u ljetnoj no?i je prosto opijaju?i i ne može se
uporediti ni sa ?im u Americi, a ona brda obrasla borovinom ?ine mi se ljepšim, sad kad živim
drugdje, nego ikad prije. Ali nostalgija je ponajviše osje?aj da ti nedostaju ljudi, oni s kojima sam
živio i radio, i onaj referentni okvir koji sam s njima dijelio. Nedostaje mi fini gradski život
Sarajeva, njegov posebni humor, ironija, kako blaga tako i jetka, te njegova otvorenost kao svijetu.
Ali, dosta toga je nestalo u posljednjem ratu pa je i moja nostalgija u ovom pogledu ne samo
geografska ve? i “istorijska”— ?ežnja za prošlim, što je možda pretežna vrsta nostalgije. Bosna za
mene postaje zemlja sje?anja, da upotrijebim izraz koji Denis de Rougemont-a koristi za
Evropu—“la patrie de la mémoire”.

Nostalgija, iako istinsko osje?anje, jeste i ugodna laž. “Kako je naša zemlja lijepa kad na nju
gledamo i o njoj mislimo izvana!” kaže Miguel de Unamuno. Jedan drugi pisac, V.S. Naipaul, nudi
u romanu Okuka na rijeci (A Bend in the River, 1979) prakti?an lijek za nostalgiju, a to je ?esto
putovanje avionom:

Avion je divna stvar. Još si ne jednom mjestu kad stigneš na drugo. Avion je brži od srca. Do?eš
brzo i odeš brzo. Ne tuguješ mnogo. . . . Možeš se vratiti mnogo puta na isto mjesto. Prestaješ da
tuguješ za prošloš?u. Uvi?aš da je prošlost nešto što ti je samo u mislima, nešto što ne postoji u
stvarnom životu. Gaziš po prošlosti, razbijaš ju. U po?etku, to je kao da gaziš po vrtu. Na kraju, ti
hodaš po pukom tlu.

Apsolutno putovanje, izgleda, uništava nostalgiju apsolutno. U tom slu?aju, dvojstvo imigrantovog
života postaje stvarnost, i to ne bolna: dva života mogu se živjeti simultano a ne konsekutivno. No
taj lijek za nostalgiju— ?esto putovanje avionom—suviše je skup i samo imu?ni ga mogu sebi
priuštiti. Znam za Sarajku koja živi u Americi i koja ?esto vikendom leti u Bosnu da posjeti majku
i proba bosansku hranu. To je zacijelo druk?ije iskustvo egzila od, recimo, onog sefardskih Jevreja
izgnanih iz Španije 1492, koji su tokom mnogih generacija žive?i u Bosni i drugdje ?uvali ku?ne
klju?eve u nadi da ?e se vratiti, kao što su održavali i svoju vjeru, španski jezik i pjesme.

Ima i drugih lijekova za nostalgiju i teško?e imigrantskog života nego što su ?esti letovi ku?i—ili
bacanje starih ku?nih klju?eva. Jedan je vrijeme, koje, kao što znamo, lije?i sve, a drugi je
imigrantovo svjesno nastojanje da prihvati novi život kako dolazi, racionalno i, kako Amerikanci
vole da kažu, pozitivno (pozitivnost je krupan pojam koji odražava javni i privatni optimizam
ameri?ke kulture, bar do posljednjih kriza). Isto tako, imigrantova glavna dilema—kako posti?i
snošljivu ravnotežu izme?u dvaju života, kako se ne izgubiti u novoj kulturi ali i ne ostati potpuno
po strani od nje—razrješava se ?esto na prirodan na?in: i o?uvanjem i prihvatanjem, o?uvanjem
onog starog što želiš zadržati i prihvatanjem novih stvari koje ho?eš ili možeš prihvatiti. Amerika
je, sa svojim slobodama, uvijek bila pogodna za to jer ti dopušta mnogo u privatnom životu, i ovdje
možemo pomenuti religiju, jezik i druge li?ne stvari koje možeš slobodno njegovati, ?ak i jednu
tako “neameri?ku” stvar kao što je spavanje popodne.

Mi u porodici smo zadržali svoj jezik, ali naravno upotrebljavamo engleski van ku?e i u tome ne
vidimo nikakav problem. Ne smatramo problemom ni ako po?nemo re?enicu na bosanskom a
završimo ju na engleskom, ili obratno. Upotreba dvaju jezika svakako je korisna stvar, izme?u
ostalog i stoga jer se tako dodatno zapošljava mozak. (Naš jezik omogu?uje i ogovaranje drugih u
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njihovom prisustvu). Ja tako?er koristim maternji jezik kad se predstavljam u Americi jer pri
izgovoru imena i prezimena moram upotrijebiti dva glasnovna sistema— engleski i
bosanski/hrvatski/srpski. ?ovjek može zamisliti kakav je izazov moje prezime za ljude s kratkim
rasponom pažnje. No, paradoksalno je da je to prezime, koje djeluje zastrašuju?e na papiru, samo
tigar od papira: ono se može lakše izgovoriti na engleskom nego moje ime, koje ima složeniju
fonetiku za izvorne govornike engleskog.

Bez obzira na ove vedrije, fonetske trenutke imigrantskog života, egzil je stanje koje ?ovjeku
donosi razne teško?e (život te stavlja na tvoje mjesto—ili bar to Amerika ?ini) koje se ne mogu
lako i brzo prebroditi. Egzil, me?utim, daje i “odre?ene nagrade”, “dvostruku perspektivu” i svjež
uvid, kako kaže Edward Said, jer stavlja imigranta na marginu nove kulture odakle ima priliku da
vidi više no oni u njenom centru, to jest izvorni žitelji i “korisnici” te kulture. To mjesto na margini
mu daje i izvjesnu slobodu i mogu?nost samospoznaje. Eva Hoffman, ameri?ka spisateljka
poljskog porijekla, i sama imigrant, ide dalje od Saida kad kaže da egzil u modernim vremenima, i
u postmodernoj teoriji, “postaje seksi . . . privla?an, zanimljiv”, te da su “nomadizam i
dijasporizam postali pomodni u intelektualnom diskursu” jer podrazumijevaju “prednosti
nestabilnosti, marginalnosti, odsustva i izvanjskosti”. No Hoffmanova nas upozorava na to da se
seksi i privla?an, zanimljiv život imigranta pla?a cijenom muke i gubitka.

I tako, kao i mnogi drugi skorašnji imigranti koji su kao odrasli ljudi došli u Ameriku, ja živim
svoja dva života i konsekutivno (prvo sam živio tamo, a sada živim ovdje) i simultano (iako sad
živim ovdje, mentalno živim i tamo). Živim svoja dva života za cijenu jednog i to, u
komercijalnom smislu i u datim prilikama, nije tako loš aranžman. Ali, i kad sam živio u Bosni
živio sam dva života, i onaj drugi je bio moj profesionalni život, usmjeren prema Americi. Nekada
sam iz Bosne prou?avao Ameriku dok se sada u svom ?itanju, istraživanju i pisanju usmjeravam od
ameri?kih studija ka balkanskim i ka Bosni. Nekad sam bio bosanski amerikanista; u Americi,
postajem ameri?ki bosnista. Uvijek je uzbudljivije prou?avati ono što je udaljeno. Ali u jednom
drugom smislu, moj prakti?ni, nastavni rad nije se bitno promijenio. Zapravo, tu sam napravio puni
krug jer sada radim isto što i prije—predajem engleski strancima.

Što duže živim u Americi to se više moje dvije zemlje približavaju jedna drugoj ili se ?ak spajaju,
tj. moja nova zemlja sve više po?inje da li?i (ili tako bar osje?am) na moju staru zemlju. Stvari i
doga?aji ovdje poprimaju déjà vu obrise, kao i moj stav prema njima. Pitam se je li to neka
psihološka opsjena ili process istinskog prilago?avanja. Šta, ili ko, se promijenio? Moje pam?enje
stare zemlje? Nova zemlja? I jedno i drugo? Bilo kako bilo, ono što izgleda izvjesno jeste da
ljudska priroda i priroda stvari izbijaju kroz površinske razlike: kako vrijeme prolazi i novina i
romansa Amerike blijedi, vidim i osje?am ovdje više toga što me podsje?a na raniji život. Dvije
zemlje po?inju da nalikuju jedna drugoj u dubokom, opštijem smislu—razlog kako za utjehu tako i
za razo?arenje.

Sudbina jednog imigranta: Dva života za cijenu jednog

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative
Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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