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Bio je to decembar 1992 godine, poslednji radni dan prije zimskog ferja. Ja sam ušla u školu gdje
sam radiala kao u?iteljica i directorica 15 godina ne mislec?i ni o ?emu osim o tom danu, mojim
u?enicima i lekciji koju ih trebam u?iti. Murisa, radnica na održavanju ?istoc?e i moja draga
prijateljica, odjednom je promjenula moje raspoloženje. Njen zabrinut izgled i strah rekao mi je da
c?e današnji dan biti druga?iji od poslednjih dana koje sam imala. Sledec?ih desetak minuta rekle
su mi da c?e sva moja sutra biti isto tako druga?ija.

“Aisa, hajmo na sprat. Imam da ti kažem važne novosti,” Murisa je šaputala. Ja sam išla za njom,
ona je žurila uz stepenice na drugi sprat, prošla biblioteku i zaustavila se uz prozor gledajuc?i dole
u maglovit škilski vrt.

“Slušaj me pažljivo,” re?e ona. “Danas je tvoj, Belkisin, Mirsadin, Hikmetin i moj poslednji radni
dan. Jutros je direktor Branko Lazarevic napisao u zbornici re?enicu: ‘Svako ko nema muža, sina,
ili brata u srpskoj voksci, ne može više raditi u školi.’

“Ali, ja znam nešto još gore od toga,” ona re?e i dodje blizu mene šapc?uc?i.

“Kad sam donijela kafe u zbornicu, ?ula sam grupu u?itelja spominju tvoje ime. Ja sam malo
pri?ekala, pravila sam se da ?istim stolove, da vidim mogu li odgonetnuti šta se dogadja. Gospodin
Miloš Smolic?, nastavnik odbrane i zaštite, je pitao šta ti radiš u ovoj školi. On je rekao ako te niko
ne istjera is škole on c?e to uraditi puškom. Jeste, rekao je njegovom puškom. Ja sam to ?ula
mojim ušima.” Murisa je držala šolju njenim nervoznim rukama i pinula gutljaj ?aja; njene o?i su
govorile da je strah vladao njom. Ona popi nekoliko gutljaja, pažljivo pogleda i posluša sve
zvukove oko nas i sa?eka da odgovorim.

Zanijemila sam u šoku.

“Ja se plašim za tebe,” nastavi Murisa. “Ti živiš sa tvojim sinom tinedjerom i starom svekrvom. Ti
nemaš nikakvu zaštitu, nikakav snažan izvor da se osloniš.”

“Hvala ti Murisa, ali ne brini se za mene. Ja c?u biti uredu.” Moje rije?i su se miješale sa zvukom
Murisinih koraka kada je ona silazila. Nisam mogla da se pomaknem. Tišina je bila oko mene i ja
sam se molila:

“Dragi Bože, zašto se sve ovo meni dogadja? Je li moje cijelo putovanje Tvoj test ili Tvoja kazna?
Ako je ovo Tvoj test, molim Te, vodi me da to položim i zaradim Tvoje zadovoljstvo. Ako je ovo
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Tvoja kazna, pokaži mi šta sam uradila loše. Pomozi mi da nadjem na?in da to popravim. Da li Ti
?ujes moje molitve? Ja se patim na ovom svijetu. Šta c?u raditi bez posla? Kako c?e živjeti moj sin,
moja svekrva i ja bez novca? Dragi Bože, uslišaj moje molitve, pomozi mi d anadjem pravi put i
pomozi nam da preživimo. Amin.

Ustala sam i pošla polako prema zbornici. Ruke su mi odjednom bile hladne kao led. Držala sam
moju tašnu ?vrsto da sakrijem njihovo drhtanje. Ušla sam u zbornicu, pozdravila i sjela na moje
uobi?ajeno mjesto blizu vrata. Zbornica je bila puna, jeziva tisana; moje kolege su skretale njihove
poglede neželeci da sretnu moj.

Plaše li se oni mene ili njihove savjesti? pitala sam se. Jesu li oni iznenada “otkrili moje grijehe” I
napravili štit da se iza njega sakriju? Šta se sada promijenilo?Mi smo radili zajedno 15 godina. Je
li grijeh biti Musliman? Zar oni ne znaju moj karakter? Šta su oni našli pogrešno? Gdje su moji
prijatelji? Kako oni mogu opravdati svoje postupke? Kuda sve ovo ide?

Zvono je prekinulo tišinu.U?itelji su otišli iz zbornice. Ja sam podigla glavu u praznoj sobi,
zgrabila dnevnik I pošla prema oglasnoj plo?i. Re?enica o kojoj me Murisa obavijestila je bila tu.
Iako sam znala svaku rije?, pro?itala sam ih ponovo. Gledajuc?i u rije?i, osjec?ala sam kako
napetost raste u meni. Sjela sam željelec?i da ne obrac?am pažnju na re?enicu kao da je to loš san,
ali rije?i ‘ne može više raditi u ovoj školi’ su svijetlile u mom mozgu.

Istina je, mislila sam. Danas je moj zadnji radni dan. Šta da radim?Mogu li sada ic?i
kuc?i?Trebam li ic?i u razred i u?iti moje u?enike?Mogu li ih ja danas u?iti?Je li moj glas
dovoljno jak?Radi li moj mozak?Je li direktor još u školi? Trebam li s njim razgovarati? Ima li iko
da mi pomogne. Iko?

Skupila sam snagu, ustala i pošla prema u?ionici. Otkucaji mog srca su uznemiravali školsu tišinu.
U?enici su bili neobi?no mirni kada sam ušla u u?ionicu. Drhtavim rukama sam napisala naslov na
talbi. Gledala sam u naslov što sam napisala ali re?enica iz zbornice je okupirala moje misli.
Pogledala sam u moje u?enike nadajuc?i se da c?e možda njihova fina energija inspirisati me i dati
mi snagu da ih predvodim kako sam to radial svih 23 godina moje u?iteljske prakse. Prvi put nisam
mogla da progovorim. Svih 25 pari o?iju zbunjeno su me gledale. Ja volim te o?i, ali ne mogu da
izdržim njihov zbunjen pogled. Okrenula sam se prema tabli da se skoncentrišem na naslov i
trepnula sam nekoliko puta moje nabuhlim o?ima da zaustavim suze. Okrenula se prema u?enicima
punovo, otvorila usta, ali suze su bila brže od mojih rijeci. Vulkan tuge je eruptirao i ja nisam
mogla zaustaviti buicu vrelih suza. Pokrila sam lice rukama, otvorila vrata razreda i izletila na
hodnik. Sjela sam na klupu ispod u?enickih kaputa, podbo?ila glavu rukama i jecala
nekontrolisano. Dva u?enika su došla i sjela sa moje obe strane. Jedan od njih je rekao nježno,

“Gospodjo Softic?, šta se dogodilo? Kako mi možemo pomoci?”

“Danas je moj zadnji radni dan. Ja nisam željela da to podijelim sa vama, žao mi je ja nisam mogla
da sebe kontrolišem. Ja c?u uskoro doc?i u razred,” ja sam rekla želeci da smirim glas.

“Mi želimo pomoc?i. Šta mi trebamo raditi?” upita drugi u?enik.

“Mnogo vam hvala, ali vi mi ne možete pomoc?i. Vaša podrška i razumijevanje pomaže me
dovoljno,” ja sam rekla i gledala njihove tužne o?i. Ustala sam, obrisala lice i ušla u u?ionicu.

“Oprostite mi, ja sam pokušala da ne pokažem svoja osjec?anje, ali danas je to vrlo teško za mene.
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Ja volim biti u?iteljica, volim vas moje u?enike i volim ovu školi,” ja sam rekla i moj glas je drhtao
ponovo. O?i su mi se napunile suzama. Pri?ekala sam minutu, objasnila re?enicu iz zbornice i
njeno zna?enje za moj život. Odjednom razred se pretvorio u veloku košnicu. Nekoliko u?enika je
podiglo ruke.

“Gospodjo Softic?, mi možemo protestirati ispred vojne zgrade,” rece Babic?.

“Mi c?emo protestovati ispred škole. Nec?emo se vratiti u školu bez vas, gospodjo Softic?,” re?e
Nikolic?.

“Hoc?em, hoc?emo!” cijeli razred je odjekivao.

“Hvala vam, ali ja ne želim nikakve proteste. Ja želim da vi nastavite vaše obrazovanje.Skupljanje
korisnog znanja je vaš glavni zadatak. Znanje je bogatstvo koje niko vam ne može uzeti. Vi
završavate srednju školu i ispred vas su prijemni ispiti za upis na fakultet .Ja vam želim uspjeh u
li?nom i profesionalnom životu,” ja sam rekla iz dna mog srca i zadnji put zatvorila vrata u?ionice
u Bosni

Napolju, nekoliko metare od škole, hiljade bosanskih izbjeglica se motalao na mostu ”Brarstvo i
Jedinstvo koji je spajao Bosnu i Hrvatsku, u ogromnoj liniji stvarajuc??i najvec?u i najružniju
zmiju na svijetu. Stariji ljudi su stajali na obali rijeke sa bosanske strane , mahali drhtavim i
izboranim rukama i zvali njihove unuke, “Hassane, Huseine, Fatima, Amra, Leila, Saide, Yusufe,
Ibrahime…nemoj te zaboraviti nanu, nemoj te zaboraviti dedu, nemoj te zaboraviti Bosnu. Vjetar
je gušio njihove rije?i i zamotavao ih u rije?ne talase.
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