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“K&T Meets” moja je omiljena mesnica na Broadwayu, u Astoriji. Podsje?a na one naše u
vitezima i maglajima. Razlikuje se najviše po tom što je u zajedni?kom vlasništvu šestorice-
sedmorice emigranata – Grka i Rumuna – koji, osim kvrgavog engleskog, govore i mesarski
žargon svih balkanskih jezika, uklju?uju?i i ma?arski, jer su im mušterije, recepti za mesne
prera?evine i hrana koju prodaju otamo. Svi su tu još od otvorenja mesnice 1982. – doznao sam sa
polaroid slika i iz novinskih isje?aka polijepljenih selotejpom na staklenoj kabini kase za kojom
uvijek sjedi postarija šutljiva žena s velikom dioptrijom i hroni?no mizantropskim izrazom. Sav
njihov društveni život odvija se iza tezgi u kojima su izloženi istranširani komadi svježeg mesa,
ispod štangli i vijenaca kobasica i komada suhotinje koji vise s plafona. Svi, osim jednog, tamo su
svakog radnog dana ve? trideset godina, izme?u deset ujutro i šest nave?e, uklju?uju?i subote.
Jedan od njih uvijek se rotira u korištenju dvomjese?nog godišnjeg odmora, sasvim neuobi?ajenog
u Americi, kad leti na Balkan, odakle se potom vra?a s novim borama i sijedim pramenovima
rodnog kraja koje niko, bez tih dvomjese?nih izglobljenja iz zajedni?ke svakodnevice starenja u
mesnici, druga?ije ne bi ni primijetio.

Bili su prve komšije s kojima sam se zbližio kad sam se pretprošlog ljeta doselio u Astoriju.
Zaintrigiralo ih je što dolazim u kupovine u vrijeme kad samo doma?ice kupuju, dok su muževi i
ozbiljni ljudi na poslu, kao i moj diletantski nostalgi?ni entuzijazam za sirovo meso i mesne
prera?evine zavi?aja. Objasnio sam im da radim od ku?e i da sam pisac, ta?nije pjesnik. Neki od
njih još su pamtili iz školskih lektira imena koja sam spomenuo kao dokaz ozbiljnosti i legitimiteta
svog poziva – Grcima Seferisa i Kavafija, a Rumunima Emineskua i Staneskua – pa sam im tako
postao svojevrsna atrakcija i objekat za šeretska podjebavanja. Rekli su mi da nikad nisu ?uli za, a
kamoli vidjeli, bosanskog pjesnika, niti Bosanca koji bi ?itao ili barem ?uo za spomenute pjesnike.
Astorijski Bosanci koji kod njih kupuju uglavnom su sitni biznismeni, kafandžije i zanatlije od
raznih fela. I niko od njih ne kupuje krmetinu. “Eto”, rekao sam u svoju odbranu i odbranu
diverziteta rodne mi grude, “ima nas i takvih Bosanaca koji pišemo i ?itamo pjesme i jedemo
svinjetinu”.

Najbliži sam postao s visokim i pronicljivim pedesetogodišnjakom Simeonom iz rumunskog
Banata, koji uživa – ili ta?nije trpi – neku vrstu intelektualnog statusa u mesnici. ?im bih se pojavio
na vratima, ostali bi me uglas pozdravili i odmah zvali Simeona – “Your poet friend is here!” Onda
bi me Simeon “preuzeo” za pultom i, dok bi me posluživao, stavljao bi me na probu pred
zajebantskom porotom svojih kolega. Pitao bi me, naprimjer, s nasmrt ozbiljnim licem, šta
namjeravam napraviti od faširanog mesa koje mi je pakovao u celofan. Rekao bih mu ?ufte ili
nešto sli?no. Onda bi mi, ne mijenjaju?i izraz, ponudio da mi domelje i pola kile “od pingvina”,
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posavjetovavši me, u povjerenju, da je to najbolja smjesa za ?ufte. “Od ?ega,” upitao bih zbunjeno,
trude?i se da dešifriram njegov kostrbati rumunski akcent?

“Od pin-gvi-na” – ponovio bi ozbiljno – na što bi ostali mesari prasnuli u smijeh.

Pomirljivo bi tada pružio ruku preko tezge, potapšao me po ramenu i rekao mi sa sjetnim
osmijehom:

“Ne ljutiš se, jel’de? Pravi pjesnici razumiju šalu. Barem vidiš s kakvim šupcima od
kolega ja ovdje moram da deveram”, pritom pogleduju?i prema kolegama i
izazivaju?i još žeš?u salvu smijeha.

Vremenom me je Simeon, ne znam zašto, prestao zadirkivati, na razo?aranje kolega. I dalje sam
bio njegova ekskluzivna mušterija, a naši kulinarsko-poetski dijalozi preko tezge postajali su sve
prijateljskiji i, rekao bih, sve sjetniji. Kad sam ljetos došao da nakupujem namirnica za kampiranje
u nacionalnom parku na Fire Islandu, Simo me je iznenadio insistiranjem na kompletnosti moje
kamperske opreme. Donio mi je sutradan u mesnicu svoj li?ni pravi kamperski ruksak, posudio mi
pravu kampersku lampu i pravi nož za kampiranje. Vrativši se s godišnjeg, otišao sam u mesnicu
da mu vratim pozajmljenu opremu i stavio u ruksak karton mog omiljenog ?eškog piva, kao gestu
zahvalnosti. Simu nisam zatekao – u me?uvremenu je bio otišao na svoje dvomjese?no odsustvo u
zavi?aj – pa sam opremu ostavio kolegama u mesnici. Kad se nakon dva mjeseca vratio iz
Rumunije, izgledao je barem dvije godine stariji i potišteniji. Navratio sam bio do mesnice da mu
se li?no zahvalim za opremu i upitam kako je bilo kod ku?e. Odgovorio je tek: “Loše”.

“Je li ti se svidjela ?eška piva?” – upitao sam.

“Kakva piva?”

“Što sam ti je ostavio u ruksaku.”

Ostali mesari, koji su, po obi?aju, prisluškivali naš razgovor, prasnuli su u smijeh.

“Eto, sad vidiš koji su to šupci”, prokomentarisao je rezignirano Simeon, “sve su
pokrali i popili.”

Neki dan sam otišao u mesnicu da nakupujem namirnica za novogodišnju proslavu. Prvo sam usput
bio navratio do prodavnice pi?a i kupio par flaša izvrsnog (a jeftinog) ?ileanskog sovignone blanca
koji se zove “Nostalgia”. I dok sam naru?ivao razna mesa od Sime i skupljao u košaru stvar?ice sa
polica (radensku, vegetu, kupus za sarmu, “našu” majonezu, isl.), ostavio sam kesu sa vinima na
tezgi, da je ne moram tegliti po mesnici. Mesari-zajebanti nisu mogli odoljeti a da ne zavire u moju
kesu i, ?im su spazili “Nostalgiju”, odmah su se na mene naka?ili:
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“Ne valja ti ovo vino ništa, pjesni?e. Popiješ ga i rastužiš se, uhvati te nostalgija.
Onda ga popiješ još više i onako pijan i tužan po?neš pisati pjesme – i klik – objesiš
se! Jebeš takvo vino. Što ne kupuješ naša gr?ka (naša rumunska), ona su ti puno
bolja i u njima nema nostalgije, samo sunce, more i veselje?”

Simo se nageo ka meni preko tezge i nasmiješio se otužno:

“Eto vidiš kako je meni, s kim sam ja pro?erdao svoj vijek”.

Uzimam od njega kese s pazarom pa mu kažem:

“Sretna Nova, Simo prijatelju.”

Kažem svima s vrata: “Sretna Nova, komšije!”

“Sretna Nova, pjesni?e”, uzvra?aju uglas, “hej ?ekaj, zaboravio si ovu svoju kesu s
nostalgijom!”

Kažem da nisam, da je to moj novogodišnji poklon Simi i njegovim prijateljima.

“Kakvim crnim prijateljima?”, prodera se Simo za tezgom, “ovo su sve sami
dušmani!”

“OK”, uzvra?am, “vino ostavljam prijatelju Simi, a nostalgiju njegovim
dušmanima.”

Izišao sam na ulicu. Prazni?ni Broadway nadglasao je graju i smijeh mesnice, ostarjelih astorijskih
dje?aka, mojih zemljaka po mesu, vinu i zvijezdama.
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