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Delicatessen
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“K&T Meets” moja je omiljena mesnica na Broadwayu, u Astoriji. Podsje?a na one nase u
vitezima i maglajima. Razlikuje se najviSe po tom &to je u zgedni?kom vlasnistvu Sestorice-
sedmorice emigranata — Grka i Rumuna — koji, osim kvrgavog engleskog, govore i mesarski
zargon svih balkanskih jezika, uklju?uju? i ma?arski, jer su im musterije, recepti za mesne
prera?evine i hrana koju prodaju otamo. Svi su tu joS od otvorenja mesnice 1982. — doznao sam sa
polaroid slika i iz novinskih isje?aka polijepljenih selotejpom na staklenoj kabini kase za kojom
uvijek gedi postarija Sutljiva Zena s velikom dioptrijom i hroni?no mizantropskim izrazom. Sav
njihov drustveni Zivot odvija se izatezgi u kojima su izloZeni istranSirani komadi svjezeg mesa,
ispod Stangli i vijenaca kobasica i komada suhotinje koji vise s plafona. Svi, osim jednog, tamo su
svakog radnog dana ve? trideset godina, izme?u deset ujutro i Sest nave?e, uklju?uju? subote.
Jedan od njih uvijek se rotira u koristenju dvomjese?og godisnjeg odmora, sasvim neuobi ?ajenog
u Americi, kad leti na Balkan, odakle se potom vra?a s novim borama i sijedim pramenovima
rodnog kraja koje niko, bez tih dvomjese?nih izglobljenja iz zajedni?ke svakodnevice starenja u
mesnici, druga?je ne bi ni primijetio.

Bili su prve komsije s kojima sam se zbliZzio kad sam se pretproslog |jeta doselio u Astoriju.
Zaintrigiralo ih je sto dolazim u kupovine u vrijeme kad samo doma?ice kupuju, dok su muzevi i
ozbiljni ljudi na poslu, kao i moj diletantski nostalgi?ni entuzijazam za sirovo meso i mesne
prera?evine zavi?gja. Objasnio sam im da radim od ku?e i da sam pisac, ta?nije pjesnik. Neki od
njih jos su pamtili iz Skolskih lektiraimena koja sam spomenuo kao dokaz ozbiljnosti i legitimiteta
svog poziva— Grcima Seferisai Kavafija, a Rumunima Emineskua i Staneskua — pa sam im tako
postao svojevrsna atrakcijai objekat za Seretska podjebavanja. Rekli su mi da nikad nisu 2uli za, a
kamoli vidjeli, bosanskog pjesnika, niti Bosanca koji bi 7itao ili barem ?uo za spomenute pjesnike.
Astorijski Bosanci koji kod njih kupuju uglavnom su sitni biznismeni, kafandzije i zanatlije od
raznih fela. | niko od njih ne kupuje krmetinu. “Eto”, rekao sam u svoju odbranu i odbranu
diverziteta rodne mi grude, “ima nas i takvih Bosanaca koji piSemo i ?itamo pjesme i jedemo
svinjetinu”.

Najblizi sam postao s visokim i pronicljivim pedesetogodisnjakom Simeonom iz rumunskog
Banata, koji uZziva—ili taije trpi — neku vrstu intelektualnog statusa u mesnici. 2im bih se pojavio
navratima, ostali bi me uglas pozdravili i odmah zvali Simeona—“Y our poet friend is here!” Onda
bi me Simeon “preuzeo” za pultom i, dok bi me posluzivao, stavljao bi me na probu pred
zajebantskom porotom svojih kolega. Pitao bi me, naprimjer, s nasmrt ozbiljnim licem, Sta
namjeravam napraviti od faSiranog mesa koje mi je pakovao u celofan. Rekao bih mu ?ufte ili
nesto sli?no. Onda bi mi, ne mijenjaju?i izraz, ponudio da mi domelje i polakile “od pingvina”,
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posavjetovavsi me, u povjerenju, daje to najbolja smjesa za ?ufte. “Od ?ega,” upitao bih zbunjeno,
trude? se dadeSifriram njegov kostrbati rumunski akcent?

“QOd pin-gvi-na’ — ponovio bi ozbiljno — na &to bi ostali mesari prasnuli u smijeh.

Pomirljivo bi tada pruzZio ruku preko tezge, potapSao me po ramenu i rekao mi sa sjetnim
osmijehom:

“Ne ljutiS se, jel’ de? Pravi pjesnici razumiju Salu. Barem vidi$ s kakvim Supcima od
kolega ja ovdje moram da deveram”, pritom pogleduju? prema kolegama i
izazivaju?i jos zeS?2u salvu smijeha

Vremenom me je Simeon, ne znam zasto, prestao zadirkivati, na razo?aranje kolega. | dalje sam
bio njegova ekskluzivna musterija, a nasi kulinarsko-poetski dijalozi preko tezge postajali su sve
prijateljskiji i, rekao bih, sve getniji. Kad sam |jetos doSao da nakupujem namirnica za kampiranje
u nacionalnom parku na Fire Islandu, Simo me je iznenadio insistiranjem na kompletnosti moje
kamperske opreme. Donio mi je sutradan u mesnicu svoj li7ni pravi kamperski ruksak, posudio mi
pravu kampersku lampu i pravi noz za kampiranje. Vrativs se s godisnjeg, otiSao sam u mesnicu
da mu vratim pozajmljenu opremu i stavio u ruksak karton mog omiljenog ?e3kog piva, kao gestu
zahvalnosti. Simu nisam zatekao — u me?uvremenu je bio otiSao na svoje dvomjese?no odsustvo u
zavi?a] — pa sam opremu ostavio kolegama u mesnici. Kad se nakon dva mjeseca vratio iz
Rumunije, izgledao je barem dvije godine stariji i potisteniji. Navratio sam bio do mesnice da mu
se li?no zahvalim za opremu i upitam kako je bilo kod ku?e. Odgovorio je tek: “LoSe".

“Jeli ti se svidjela ?eSka piva?’ — upitao sam.

“Kakvapiva?’

“Sto sam ti je ostavio u ruksaku.”

Ostali mesari, koji su, po obi?gju, prisluskivali nas razgovor, prasnuli su u smijeh.

“Eto, sad vidiS koji su to Supci”, prokomentarisao je rezignirano Simeon, “sve su
pokrali i popili.”

Neki dan sam otiSao u mesnicu da nakupujem namirnica za novogodisnju proslavu. Prvo sam usput
bio navratio do prodavnice pi?ai kupio par flaSaizvrsnog (ajeftinog) ?ileanskog sovignone blanca
koji se zove “Nostalgia’. | dok sam naru?ivao raznamesa od Sime i skupljao u koSaru stvar?ice sa
polica (radensku, vegetu, kupus za sarmu, “nasSu” majonezu, isl.), ostavio sam kesu sa vinima na
tezgi, daje ne moram tegliti po mesnici. Mesari-zajebanti nisu mogli odoljeti a da ne zavire u moju
kesu i, 2im su spazili “Nostalgiju”, odmah su se na mene naka?ili:
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“Ne valja ti ovo vino nista, pjesni?e. Popijes gai rastuzis se, uhvati te nostalgija.
Onda ga popijeSjoSvise i onako pijan i tuzan po?nes pisati pjesme —i klik —objesis
sel Jebes takvo vino. Sto ne kupujes naSa gr2ka (nada rumunska), ona su ti puno
boljai u njima nema nostalgije, samo sunce, morei veselje?’

Simo se nageo ka meni preko tezge i hasmijesio se otuzno:

“Eto vidi§ kako je meni, s kim sam ja pro?erdao svoj vijek”.

Uzimam od njega kese s pazarom pa mu kazem:

“Sretna Nova, Simo prijatelju.”

Kazem svima s vrata: “ Sretna Nova, komsije!”

“Sretna Nova, pjesni?e”, uzvra?gu uglas, “he ?eka), zaboravio si ovu svoju kesu s
nostalgijom!”

Kazem da nisam, da je to moj novogodisnji poklon Simi i njegovim prijateljima.
“Kakvim crnim prijateljima?’, prodera se Simo za tezgom, “0ovo su sve sami
dusmani!”
“OK”, uzvra?am, “vino ostavljam prijatelju Simi, a nostalgiju njegovim
duSmanima.”
|ziSa0 sam na ulicu. Prazni?ni Broadway nadglasao je graju i smijeh mesnice, ostarjelih astorijskih
dje?aka, mojih zemljaka po mesu, vinu i zvijezdama.
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