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Opsada Sarajeva je bila najduža u modernoj Europi. Srpski separatisti podržani od strane
Jugoslavije su okružili mladi glavni grad Bosne i Hercegovine, opkolili ga i strijeljali njegove
stanovnike u trajanju od hiljadu dana, po?evši od petog Aprila 1992. Suo?avaju?i se sa odlu?nim
oružanim otporom i stoi?kom populacijom, opsadne snage nikada nisu pokušale zauzeti grad, a
nakon što je dejtonskim sporazumom okon?an rat 1995, opsada je povu?ena 29. februara 1996.
Sarajevo nije palo kao ostale muslimanske enklave, poput Srebrenice, Goražda i Žepa, ali na
hiljade ljudi je ubijeno i desetine hiljada je protjerano iz svojih domova, od kojih se ve?ina više
nikada nije vratila. Petnaest godina kasnije, Bosna i Hercegovina se djelomi?no oporavila od rata.

Me?unarodni sud za rat u Jugoslaviji je tri puta stariji od samog sukoba, me?utim nalozi za
hapšenje su još uvijek neriješeni. Srbi koji su pokušali izvršiti etni?ko ?iš?enje ?uvenog
kozmopolitskog Sarajeva– pravoslavna i katoli?ka biskupija je samo jedan most udaljena od
sinagoga u gradu od stotinu džamija–su postigli samo suprotno: izbrisali su sebe iz grada. Danas je
skoro u potpunosti muslimanski. Me?utim, stanovništvo se nikada nije oporavilo; Procjenjuje se da
je danas broj stanovnika u Sarajevu tri ?etvrtine koliki je bio 1991. godine.

Država je virtualni protektorat Europske unije i ostaje zaglibljena u bizantijskoj ustavnoj
upravlja?koj strukturi, od kojih su obje bile cijena zaklju?enja sukoba. Podijeljena na osnovu
vjerskih skupina– katoli?ki Hrvati, muslimanski Bošnjaci i pravoslavni Srbi, svi govore manje ili
više isti jezik, iako Srbi koriste ?irilicu– Dejtonski sporazum je zaklju?ao zemlju u homogene
regije i efektivno nastavlja ovu izolaciju jer nijedan politi?ar ne vidi prednost širenja utjecaja izvan
njegove regije u cilju postizanja nacionalne funkcije. Rezultat je politi?ki zastoj i ekonomska
stagnacija zemlje od ?etiri miliona stanovnika.

Ratno naslije?e sputava Bosnu i Hercegovinu, dok njeni susjedi idu naprijed. Bivše jugoslavenske
republike, Slovenija i Hrvatska, su sada ?lanice NATO-a, te je Slovenija nedavno predsjedala u
EU. Makedonija, zemlja koja je za dlaku izbjegla gra?anski rat 2001. godine i koja ima upola
manje stanovništva od BiH, pretekla je Bosnu u pogledu BDP-a po stanovniku i paritetu kupovne
mo?i. Bez obzira na to, Bosna i Hercegovina još uvijek teži ka Zapadu, te je podnijela zahtjev za
?lanstvo u NATO-u i EU.

Situacija u Bosni i Hercegovini ?ini rad male izdava?ke ku?e Connectum u Sarajevu,
izvanrednijim, važnijim i vrijednijim. Osnovan 2004 godine, Connectum posjeduje katalog od oko
100 naslova. Gotovo svi su na bosanskom jeziku (raspad bivše Jugoslavije je doveo i do raspada
jezi?ke porodice) osim dvije knjige koje su ovdje pregledane, a koje su napisali bosanski pisci u
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iseljeništvu i objavili na engleskom. Ove knjige su zasad dostupne samo u Bosni i Hercegovini.
Connectum nema me?unarodnog distributera.

Nadati se je da ?e se to promijeniti jer na Zapadu postoji samo nekolicina glasova bosanskih
muslimana iz rata. Zlatko Dizdarevi?, urednik sarajevskog dnevnog lista Oslobo?enje (koji
herojski nije izostavio nijedan broj tokom rata), objavio je Sarajevo: Ratni Dnevnik 1993 godine.
Na?a Halilbegovi? je objavila My Childhood Under Fire 2006. Semezdin Mehmedinovi? je
objavio Sarajevo Blues, knjigu poezije, 2001. godine. Doprinosi Connectuma efektivno pove?avaju
broj radova bosanskih muslimana u prozi o ratu koji su dostupni na engleskom prijevodu.

Veoma je važno prepoznati ogromnu razliku izme?u vlastitog jasnog glasa, ?ak i u prijevodu, i
glasa prenesenog kroz strane pisce. U knjizi Zašto je prevo?enje važno, Edith Grossman kaže da
“prijevod proširuje našu mogu?nost da kroz literaturu istražujemo misli i osje?anja ljudi iz drugog
društva ili drugog vremena. Dozvoljava nam da uživamo u transformaciji stranog u poznato i da na
kratko živimo izvan svoje kože, svojih sopstvenih predrasuda i zabluda.” Ova subjektivnost je
važna: Kako bosanski muslimani doživljavaju svoj progon se u potpunosti razlikuje od toga kako
ga doživljava ostatak svijeta.

Connectum je ponovo izdao Sarajevo:Exodus of a City, Dževada Karahasana u revidiranom
prijevodu Slobodana Draculica, koji je neo?ekivano preminuo u septembru 2010 u Torontu.
Izvorno objavljen 1994, predstavlja elegi?no posmatranje grada i patnje njegovih gra?ana u to
vrijeme. Karahasan je uspješan i plodan dramati?ar i esejist, a njegova zapažanja su iznijeta na
stranicama. Karahasanovi eseji ?e uvijek biti potpuno relevantni i svježi iako se snimak pakla ve?
odavno ohladio.

U svom eseju, “An Argument with a Frenchmen,” on filozofski razmišlja o beskorisnosti
raspravljanja o svom stanju i o stanju uma sa strancem koji je tokom opsade padobranom sko?io u
njegovu zemlju. Kako on može uvjeriti ovog uljeza, sa njegovim zapadnja?kim pojmovima
materijalne udobnosti, šta mu dom zna?i ?ak i u ratnim uvjetima? “Nakon svih mojih pokušaja da
ga uvjerim da mi je bolje nego što zaslužujem, Francuz je ponavljao kako ja mora da se osje?am
grozno”, Karahasan napominje ironi?no. To je kontrapunkt sa politi?kim posljedicama, jer je
opstanak Sarajeva, prije Dejtona, vjerovatno bio temeljen na tome da su njegovi stanovnici znatno
nadmašili napada?e. Ali Karahasanova poenta je važna za druga opkoljena društva ?iji gra?ani
moraju da ponovo stvore društvenu strukturu nakon povla?enja hitnog slu?aja, ali i zahtjeva da
me?unarodna zajednica razumije njihovo subjektivno stanje prije nego ih preplavi pomo?i i
sažaljenjem koje oni ne trebaju niti žele.

Karahasan zatim istražuje kako jezik biva uništen i kako postaje sredstvo razaranja u sukobu.
Možda je neobi?no brinuti se o ovome, kad su minobaca?i i artiljerija puštali otpad na znamenitosti
Sarajeva,a snajperisti punili groblja svježim grobovima. Ali on shvata kako zlobno korištenje
jezika može podsta?i i produžiti sukob, te se njegovo iskustvo može primjeniti i dalje od Balkana.
Njegov esej “Književnost i Rat” je hladni prijekor, o zloupotrebi jezika i književnosti u politi?ke i
estetske svrhe, u najboljoj tradiciji Georga Orwella i Czeslawa Milosza. Jezik je svet za
Karahasana. “Svijet je prvo napisan”, on piše. “Svete knjige kažu da je on izgovoren rije?ima i sve
što se dešava u njemu, dešava se prvenstveno u jeziku.” Kad jezik postane puko sredstvo, kada mu
se oduzme moralna svrha, tada postaje oskvrnjen,tvrdi on. A kada jezik postane dio krajolika
uništenog ratom, onda može postati oružje. Ovo je više od napada na postmoderne igre rije?i, kojih
je on svjestan. On pokre?e dvostruki napad na pisce koji estetiziraju ljudsko iskustvo, pogotovo
ljudsku patnju, i one koji pišu, kako on to zove, “herojsku” književnost. Njegov gorki uvid se ?ini
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tajanstvenim na prvi pogled ali se zapravo pokazuje zapanjuju?e relevantnim obzirom na iskustvo
u Iraku i Afganistanu tokom posljednjih nekoliko godina.

Analiziraju?i prvi cilj–”umjetnost zarad umjetnosti,” u Karahasanovom sažetku–može se zaboraviti
da su neka od najboljih novinarstava 1990tih bila fokusirana na bivšu Jugoslaviju. Samantha
Power, Christiane Amanpour, Roy Gutman i drugi, su stekli ugled moralno angažiranom
reportažom. Ali današnji ratovi favoriziraju one koji su napustili težak posao donošenja presude za
rad ?istog zanata. Na primjer,samosvjesni,književni ratni izvještaj Sebastiana Jungera i Dextera
Filkensona, predaju moralni i ljudski sud moralnom bu?enju. Usporedba postaje najviša vrijednost.
Iako možda možemo razumjeti nešto o prirodi ratovanja ?itaju?i ove knjige, ne?emo razumjeti
mnogo o ljudskom sukobu. Ovo je “književnost koja se oslobodila uklanjanjem svog zna?enja i
smisla, razloga i vrijednosti.”

To je krivica ove “umjetnosti zarad umjetnosti”, koja je indirektno odgovorna za sve strahote
savremenog svijeta… Odluka o tome da se bukvalno sve shvati kao estetski fenomen–u potpunosti
zaobilaze?i pitanja o dobru i istini–je umjetni?ka odluka. Ta odluka je zapo?ela u oblasti
umjetnosti, te je postala karakteristika savremenog svijeta.

Kad Karahasan nastavlja opis herojske književnosti–”Ljudi u ovoj književnosti su u prvom redu
Srbi, Hrvati, komunisti, rojalisti ili nešto sli?no, pa tek onda su to, na drugom ili tre?em mjestu,
ljudi sa li?nim osobima,”on objašnjava–on piše o politi?kim traktatima, polemikama i uvredama.
Ustvari, ono što je u?inilo ratove u bivšoj Jugoslaviji posebno alarmantnim su bili samozvani
nacionalisti?ki intelektualci koji su pozivali na razaranje jugoslavenskog internacionalnog
eksperimenta, koje Karahasan proziva po imenu . Ali trebamo samo da se sjetimo tog neobi?nog
konsenzusa liberalnih intervecionista i neokonzervativaca o invaziji na Irak, i loših ?lanaka koje su
objavili samo da bi postali poznati, kako bismo ?uli odjek Karahasonove poente petnaest godina
kasnije. Sposobnost jezika da istražuje i donosi ljudski sud je redovno odba?en zbog njegove
regrutacije u službi prostog politi?kog interesa.

S obzirom na Karahasanovu akutnu bol zbog razaranja njegovog grada, možda je neugodno navesti
da je druga knjiga na engleskom koju je objavio Connectum, Black Soul, ratni roman. Ova knjiga
je putovala zaobilaznom rutom do zemlje porijekla. Pisac je prvo objavio verziju na bosanskom
jeziku u SAD-u, a zatim u Bosni i Hercegovini prije nego što je objavio prijevod Faruka
Rahmanovi?a na engleskom jeziku, koju je Connectum potom kupio. Black Soul je dragocjen zbog
svoje jedinstvene perspektive koju pruža: Muslimanski borci koji brane Sarajevo i doživljaji
izbjegli?kog i iseljeni?kog života u SAD-u. Rahmanovi?eva pri?a je podijeljena izme?u brutalnog
rata na vrhovima oko Sarajeva i hladnih kanjona ?ikaga, gdje glavni lik traži azil. Zbog odsustva
nade za internacionalnom intervencijom, glavni junak kre?e u potragu za mitskim ameri?kim
obe?anjem–idealno odgo?enim.

Rahmanovi? je služio u odbrani Sarajeva, zajedno sa grupom policajaca, djece, idealista, bivših
saveznih vojnika, krijum?ara oružja i razbojnika. Njihova propala li?nost je obuhva?ena u prvom
dijelu romana, dok Rahmanovi? prati neregularnu jedinicu tokom finalne zimske misije slabljenja
srpskih položaja iznad grada. Black Soul tretira fizi?ko nasilje pri?e sa mješavinom odvajanja od
video igrica i intimnih posljedica nepoznatih u ve?ini fikcija, sugeriraju?i to da je Rahmanovi?
strahovito dobro poznavao rat. Glavni lik, koji svjedo?i ubistvo svoje porodice, primje?uje kako
jedan od zlo?inaca povra?a nakon pokolja. Jedan od njegovih ljudi, spoti?u?i se o mrtve
neprijatelje, postaje nasilno bolestan i emotivno izbezumljen. Likovi autora su osaka?eni i ubijeni,
a oni koji prežive su psihi?ki uništeni.
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Centralni lik je Hamza, teško ranjen u o?ajnoj misiji na planini. Njegovi roditelji ga šalju preko
Jadrana do Italije a potom u ?ikago, gdje razmišlja o ratu i njegovim traumama. Pronalazi stan i
posao, pretuku ga lokalni nasilnici i upoznaje finu djevojku. On je ina?e izoliran u ameri?koj
divljini–simpati?an portret posttraumatskog stresa i izbjegli?ke nevolje–i nije sasvim jasno kuda ?e
nas pri?a odvesti, napetost koju Rahmanovi? drži do samog užasnog kraja.

Osnovna narativna struktura romana Black Soul je mašta o osveti;možda Rahmanovi? prilago?ava
razra?enu vjersku mistiku nasilnih filmova Johna Woo-a svojim bosanskim likovima i sredini.
Teško je zamjeriti konvencionalno zadovoljavaju?em ako se tragi?ni svršetak ina?e moralno
složene pri?e prožima kroz tako neobi?nu geografije i likove. Od Sarajeva, preko Rima, do ?ikaga,
Rahmanovi? oštro prikazuje svoje sporedne likove: nesiguran mladi vojnik; visoka moralna
prisutnost Hamzinog oca i enigma njegove majke ro?ene u Americi, koja je prešla na Islam; bogati
bosanski emigrant u Italiji koji ?ezne za domom; i ljubazan ali ukleti crni vijetnamski veteran koji
smješta Hamzu na zapad ?ikaga. Tek se u ?itanju sporedne uloge Hamzina suština osje?a prazno i
izgubljeno. Ali likovi i pri?a, ako ne i struktura su krajnje originalni, i sam Rahmanovi? uspijeva u
Karahasanovom moralnom književnom zadatku istraživanja prirode i posljedica rata.

Ono što je Connectum postigao sa ove dvije knjige je izuzetno i vrijedno hvale. Mlada sarajevska
ku?a je objavila glasove bosanskih muslimana za širu javnost. To što je Connectum uradio bez
urednika kojima je engleski maternji jezik i bez globalnog distributera pokazuje samouvjerenost u
vlastiti književni sud te nesvakidašnji na?in pronalaska šire publike. Za sad ove knjige i njihovi
autori možda ostanu ograni?eni na internacionalnu zajednicu u Sarajevu i ve?im gradovima Bosne
i Hercegovine. Ali sa europskim težnjama zemlje, to ne?e ostati slu?aj. Nadajmo se da Connectum
prona?e partnerskog izdava?a i distributera koji je spreman da podnese rizik sa budu?im
prijevodima i originalnim glasovima iz Bosne i Hercegovine i ostatka Balkana. Naša literatura ?e
biti bogatija, a ova vrijedna nacija ?e samo imati koristi od truda.

Black Soul
Ahmet M. Rahmanovic
Prijevod na engleskom, Faruk Rahmanovic
Connectum (Sarajevo) 2010, 24.00 KM ($16)

Sarajevo: Exodus of a City
Dzevad Karahasan
Prijevod na engleskom, Slobodan Draculic
Connectum (Sarajevo) 2010 20.00 KM ($13)

Pregled prvi objavljen 20. decembra 2010. u Dissentu.

James Thomas Snyder je prevodilac Justice in a Time of War, švicarski novinar Pierre Hazanove
historije jugoslavenskog suda za ratne zlo?ine. Radi za NATO u Briselu. Mišljenja koja su

navedena ovdje su njegova.
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