## Spirit of Bosnia / Duh Bosne

An International, Interdisciplinary, Bilingual, Online Journal Me?unarodni, interdisciplinarni, dvojezi?ni, online ?asopis

## Živio sam u jednoj ku?i

Jasmin Jusuf Jusufovi?

Da rekoše mi prije koliko puta ?ovjek može umrijeti možda bih k'o onaj na konju po?eo bježati Prvo pomrijesmo svi uzeše nam o?eve uzeše nam ?ast i obraz uzeše nam razum i napraviše nas ludim što smo vjerovali Umrijeh, onda, kada ukopah prvog Umrijeh, potom, kada me ne priznaju umrijeh, opet, kad ukopah tre?eg umrijeh, potom, kada mi ne vjeruju umirah svaki put, dok ne ukopah trideset tre?eg sad jedino želim poživjeti dovoljno dugo da ukopam zadnjeg. Živio sam u jednoj ku?i pod krovom na ?etiri vode od jutra ?uvao koze i ovce tr?ao za starijom bra?om da vode me u škole i fakultet babi se ka?io za skute da me u?i popravljati kamione. Ne ponese krov ni pet ?estitih snijegova kad do?e nam komšija na vrata i re?e da ku?a više nije naša ja bio sam još uvijek mali da znam da ?ovjek sa puškom ne umije da se šali. Koze i ovce nenapasane

škole i fakultete nedovršene

kamion nepopravljen maj?ino pletivo i sofru nedopleteno i nepojedenu zabrtvi bezdušan ?ovjek položivši pravo na naše zarobljene snove i stvari koje su mu odreda bile nove. Znali smo da poslije toga ne?emo imati ništa svoje sem pogleda, spletenih prsti i skloništa u njedrima u kojima srce trese u strahu nadi i snivanju i molitvi da se ne skameni Babo ubrzo izgubi kosu majka zaboravi plesti najstariji brat, što je išao na fakultet, odlu?i zlu pokazati prsa, majka ga molila, ne idi sine, ubi?eš nekoga, ne?u majku puške se latiti, ve? idem rane previjati idem vodu odnositi, babo mu pogleda u o?i, zagrize brk, okrenu suzu u mrak, brat zatvori vrata, majka šapatom po?e brojati nas koji smo ostali. Onda, kao da se brdo sru?i, kao da neko ugasi sunce, pred nama nesta i babe, i ostale bra?e i otad mi više nikad juli ljeto i utorak nisu isti. Majka je prepoznavala komšije oni su je pogledima mrzili. U tu?em svijetu, na prozoru, majka je stalno šapatom dozivala imena puhala ih u vjetar plakala i vehla. I tako evo ve? generaciju. Ho?e da mi poprave ku?u. Ibrete se što ?e meni i majci velika ku?a, a ja ne mogu da objasnim tu?incu da je to bila ku?a

za sedmero stasitih, gajenih

koji su imali velike snove koji su stali u ?etiri sobe i sad me strah od mojega ho?u li umjeti il' umrijeti jer dobrina je naše prokletstvo ja ne?u umjeti komšiji kad ponovo do?e zatvoriti vrata I kroz svu borbu valja stegnuti prsa pa majci odnijeti vijesti da od petorice njoj evo nose samo dvije kosti.

Prethodno objavljeno: Svezak 09 Br. 3 (2014): Jul

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.